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LE PARADOXE DE LA CONNAISSANCE 


I 


4. Le processus de réalisation progressive de l'idée 
implique une dualité originelle. 


D: A entendre les dires de la science moderne il existerait dans 
” la nature un savant dosage de connaissable et d’inconnaissable, à 
_ de rationnel et d’irrationnel, ce dernier n’étant d'ailleurs réduc- 
_ tible que dans certaines limites. Le monde ne serait donc 
_ lui-même connaissable que dans des limites plus ou moins 
_ restreintes. | 
Aussi bien, comprendre le monde, connaître les choses, 
qu'est-ce que c’est? C’est, dirait Platon, réduire l’autre au 
même, c’est, proclame Duhem, faire disparaître les désac- 
| cords que nous constatons autour de nous et qui, sans cesse 
renaissants, font sans cesse apparaître de nouvelles contradic- 
tions entre nos théories et nos observations"; c’est, nous dit 430 
| M. E. Meyerson, identifier le divers, ramener lirrationnel au 
È 


A 


rationnel, le différencié à lindifférencié, le particulier au général. 

Or, pour unifier le divers, deux procédés, qui eux-mêmes 
sont fonctions de deux métaphysiques nettement différentes, 
opposées même, s'offrent à nous. 

Ou bien, férus d’un dogmatisme négatif et convaincus que 
l'univers, dans son fond, est pour nous l’inconnaissable, plus 
portés d’autre part vers les solutions aisées que résolus à faire 
l'effort nécessaire pour résoudre de difficiles problèmes, on se 
contentera de rapprocher les éléments dont ia parenté, ne füt- 
elle qu'apparente, semblera au premier coup d'œil indéniable, 
et on négligera les éléments jugés trop dissemblables pour 
fournir un rapport, une loi, trop dissemblables par conséquent 
pour être groupés sous une même raison scientifique. 


1. « La physique, dit Duhem (La théorie physique, p. 259), progresse parce 
que sans cesse l'expérience fait éclater de nouveaux désaccords entre les lois 
et les faits, et que, sans cesse, les physiciens retouchent et modifient les lois 
pour qu'elles représentent plus exactement les faits ». 
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Ou bien au contraire, persuadés que le fond des choses nous 
demeure accessible et que se contenter de réduire à l'unité des 
irrationnels de surface ne saurait nous conduire jusqu’à Pagent 
causal qui seul peut nous fournir l’explication des choses, — 
explication qui quoi qu’en pense le positivisme, doit rester le 
but de nos efforts, — on n’hésitera pas à dresser les uns en 
face des autres les oppositions, les contraires trouvés dans la 
nature, si irréductibles paraissent-ils, et avant même de trop 
savoir ce qu’est la science, on lui prêtera toutes les fécondités. 
Bref on tentera une identification, une fusion, qui, en serrant 
toujours de plus près les irrationnels, en les réduisant à merci, 
substituera, à une simple collection de choses ou de lois, un 
tout organisé et unifié. 

Dans le premier cas, la loi promulguée relèvera d’une raison 
paresseuse ou craintive qui, prise de vertige, se refuse apriort 
à toute explication rationnelle du monde et dès ses premiers 
pas se voit frappée de stérilité. 

Dans le second cas, la loi, le symbole ne seront plus que le 
résidu d’une activité qui encore impuissante à ramener tout 
l'irrationnel au rationnel, n’en garde pas moins la prétention de 
pénétrer chaque jour davantage dans l'intimité des choses et 
donc dans le domaine réservé à l'esprit. 

Et dans ce dernier cas, dans lopération qui consistera à 
réduire l’irrationnel au rationnel, un véritable dédoublement se 
produira : le résidu, le point d'appui tout d’abord nécessaire, 
la loi ou le symbole seront donnés par les éléments qui auront 
échappé à la fusion des contraires, tandis que la connaissance 
proprement dite, qui seule peut nous apporter l'explication 
causale, restera conditionnée par l'identification des contraires 
et déclenchera lPactivité de l'esprit. Mais de toute manière idée 
et image resteront les deux faces complémentaires de la même 
réalité. 


2. Le processus intellectuel se décompose nécessaire- 
ment, pour notre entendement, en deux aspects polaires 


étroitement unis : l'aspect symbolique et l'aspect 
intellectuel proprement dit. 


Quand j’oppose la couleur blanche d’un chien à la couleur 
noire d’un autre chien, ou la grande taille de l’un à la petite 


; 
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es e qui devi 


= dans l’un, s'oppose le conglomérat des similitudes, plus ap 


rentes du reste que réelles et que nous appelons des symboles 
ou des lois : lois que seule notre impuissance intellectuelle nous 


_ oblige à formuler et dans lesquelles il ne faut voir que des 


pierres d’attente, des gîtes d'étapes. 


D'où cette première conséquence, c’est que, si d’une par 
A . LE 54 » 2 , ' te # 
grâce aux similitudes constatées et groupées, soudées en un 


tions, en se résolvant, en s’éliminant, font place à l’idée, 
appellent l’idée, laquelle, impuissante encore à se soutenir dans f 
l'être par ses propres moyens, va trouver, dans le bloc simili- 
homogène le support dont elle a besoin pour s'établir et sefixer 


* 


dans la réalité. 


Importante remarque qui nous montre que c'est par les” 


dissonnances rencontrées dans la nature, par les difficultés 
auxquelles nous nous heurtons quand nous voulons identifier 
des contraires, en un mot par une activité qui nous est propre, 
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et non pas par la contemplation stérile d’un bloc homogène ou 


d’une vérité toute faite, que nous arrivons à l’idée. Importante 
constatation aussi qui nous rappelle que, quelles que soient les 
éliminations réalisées par l’abstraction, un substrat demeure, 
qui, sorte de substance plus ou moins durcie, se montre d'autant 
plus indestructible qu’elle échappe par sa constitution même, 
au moins pour un temps, à toute cause de désagrégation et de 
destruction. 12 

Car si on conçoit qu’on puisse réduire à lidentité des quan- 
tités égales et de signes contraires, si on Conçoit qu'on puisse 
les dépouiller de l'être qui, en les isolant, les différencie, com- 
ment concevoir qu'on puisse amener à l'identité des quantités 
de même signe? N’est-il pas évident plutôt qu’on ne pourra que 


les additionner, c’est-à-dire les juxtaposer? N’est-il pas évident, 


autrement dit, que si + 2 — 2, en s’identifiant, en s’addition- 


Lt 5 que LAUE Cu 
_ nant, donnent roi ae pourra jam ais r du 


tant qu'il formera un système isolé, ni qe 2. Fe x t que pa 
conséquent on ne he jamais, avec des éléments semblables 


| # ne par + a et par — a deux différenciations deux 
attributs différents, puis supposons que ces différenciations 
s’opposent dans deux objets, deux organes ou deux êtres plus se 
= ou moins semblables, comme par exemple les colorations blanche F4 
et noire, chez deux chiens par ailleurs semblables. Si, pour à 
_ étudier la réaction provoquée dans l’organisme humain par la 
vision des deux chiens, nous représentons par » la similitude : 
quiles rapproche, ce par quoi ils se ressemblent, nous avons siS 
alors + a + m d’une part, et d'autre part — & + m. Si j'addi- 
__ tionne ces deux valeurs, j'obtiens : + a — a — zéro, avec un 
résidu irréductible : deux ». Or deux m représentent précisé- 
ment les similitudes constatées dans les deux objets, les deux 


Le. À F organes ou les deux êtres, tandis que le total + à — «a représente | 
a au contraire les dissemblances qui, en se néutralisant, ont ‘4 

amené un manque, une dépression, génératrice, dans l’orga- à. 
_ nisme récepteur, d’une vibration, elle-même génératrice d’une 
% _ activité organique. Que des impressions d'ordre varié, se suc- XS 
0 cèdent, et des îlots, faits de similitudes juxtaposées, apparaîtront ; 
* en même temps que les dépressions dont elles s’accompagnent 
 provoqueront, en gagnant de proche en proche, une activité À 
ou générale qui se traduira par une sensibilité, elle aussi, générale. 3 
x Enfin par son heurt contre les similitudes juxtaposées, cette | 
AT activité généralisée conférera une certaine luminosité aux 4 


blocs sur lesquels elle s’appuie et peu à peu elle les transformera 
en images, qui deviendront les supports, les noyaux de l’idée. 
Êr La connaissance saisie dans son dynamisme inférieur se réduira 
ainsi à une attitude auréolée d’une faible nébulosité. 

Aussi bien ce serait ne rien comprendre aux exigences de 
la psychologie que de s’imaginer pouvoir réaliser d’un même 
acte une abstraction totale qui ne laisserait rien subsister de 
l'être matériel, de l’objet dont nous poursuivons l'étude, Autre- 
ment dit, ce serait ne rien comprendre aux exigences de la 
psychologie que de nous imaginer posséder une intelligence 
assez vaste, pour pouvoir, d’un même acte, ramener tout 


MER PA TE JA k 
| AISSANGE, 5 | 
T au Re de EN an ue coup d'œil, 

ee r, par une identification totale, l'immensité des choses. 
4 Nous aurons beau faire, nous n’arriverons jamais à expulser 
RL Fe l'univers tout ne à fondre dans une même nappe 
. SEE fluide et évanescente les choses limitées et distinctes dont 
l'univers est fait. A toute tentative de destruction, la nature, 
__ — comme d’ailleurs l'organisme, — mise automatiquement en 
#4 état de défense, du fait même de la pression exercée sur elle 
pour la détruire, répondra par une contraction, par un raidisse- 
ment qui s’opposera, au moins pour un temps, à une nouvelle 

destruction, c’est-à-dire, s’il est question de la genèse de l’idée, 
à de nouvelles abstractions. 
Et c’est pourquoi, tout d’abord des masses matérielles plus 
ou moins homogènes, puis plus tard des attitudes organiques, 
proclamées d’ailleurs bientôt irréductibles, viendront mettre 
d'autant plus sûrement un terme au travail abstractif, que, | 


solidement établi désormais sur un ensemble de similitudes 5 
qu'il voudra définitives et pleinement compréhensives, exelu- 

: £ 

sives par conséquent de tout mystère, appuyé d’autre part à 18 


la loi ou à la théorie que, & priori, il déclare intangible, À 
l’esprit ou mieux le devenir-esprit devra tôt ou tard s’arrêter “e 
dans son travail d'analyse et de destruction qu'il ne reprendra 
que troublé et houspillé à nouveau par de nouvelles dissem- 
blances, c’est-à-dire par les nouveaux désaccords que, bon 
gré mal gré, il lui faudra constater entre lui et la nature. 
Sans doute, d’un côté, le semblable se jJuxtaposera à du 
semblable, un symbole viendra prendre sa place auprès d’un 
autre symbole, et on se trouvera finalement en face d’une : 
multiplicité non réductible à l’unité : ce sera l’irrationnel; mais, 
que nous le voulions ou non, une pénétration réciproque d’élé- XI 
ments contraires n’en aboutira pas moins à une destruction 
partielle. Et ce sera parce que nous restons impuissants à 
opérer une fusion complète, ce sera parce que la nature résiste 
en partie à l'emprise que, pour arriver à l'identification, nous 
prétendons exercer sur elle, qu’un dépôt, un résidu subsistera 
qui ne sera autre chose qu'un symbole nouveau : symbole, loi 
encore impénétrable plus ou moins homogène, mais qui, par 
son opacité même, se refusera à toute bee causale. 
Aussi, tout compte fait pourra-t-on dire de la loi ce que M. E. 


| dé 
_ mal compris de l'identité « qui nous seat vers le prit. aux 
Ë contours arrêtés », puisque seul le divers, seule la fusion du 


divers, en nous arrachant au solide, nous permet de nous 
_ dégager de la technique et de nous intégrer les principes simples 


ee MPNCEE — par Là immatériels — - qui onu l’âme de 


| incessant du réel ae elle confère non seulement la durée 


mais aussi le mouvement et la vie. 


_ Quant à la quantité, quant à la chose réduite au symbole, elle 


ne peut que soutenir dans l'être, en le précisant, un processus 


en quête de l'esprit mais encore trop faible pour pouvoir, livré 


_ à ses propres ressources, passer du devenir à l'être, Passage 
. toujours difficile d’ailleurs, dangereux même et que la science 


a justement pour mission de faciliter en édictant des lois ou 
en formulant des symboles qui se trouvent être autant d’assises 
provisoires sur lesquelles viendra prendre appui le devenir 
en mal de progrès. Reste à savoir sous quelles conditions la 


science, dont le rôle consiste, répétons-le, à faciliter ce passage, 


pourra et devra établir le règne de la loi. 


3. L'image comme la loinedoit être qu'un relais, siné- 
cessairesoit ce relais, dansle cheminement de la pensée. 


On ne saurait nier, et d’ailleurs personne ne songe à le 
faire, que la méthode expérimentale impose à ses disciples 
lobligation d’un incessant commerce avec les faits, d’un contact 
permanent avec eux. Captivé, attiré par la beauté des choses, 
le savant tendra donc tout naturellement à s’en rapprocher. 
Amant passionné de la nature, il aimera à s’en inspirer. Mais 
un fait reste, c’est que, avant d’être un savant, le savant est 
homme. Or, et parce qu'il est homme, un double motif va, à son 
insu, le pousser à sacrifier le divers au semblable et à subs- 


1. Identité et Réalité, troisième édition, p. 326. 
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es RE des constantes, si par nait il us se gar 
du divers, du changement pour ne prêter attention qu’à ce qi 
ne change pas, au continu, à ce qui dure égal à soi-même, er 
À ne _ un mot à ce qui, pour demeurer soi-même, ne au mouve= j 
ment; d’autre part, et qu’il y songe ou non, il demeure sous 
la dépendance, aussi tyrannique qu insoupçonnée, de cet. 
instinct, d'autant plus dangereux qu'il est moins aperçu fe ; 
auquel, faute de mieux, on a donné le nom d’instinet de con- 
_ servation : pur réflexe de l'organisme qui s'oppose, lui aussi, 
_ à tout changement et se trouve être, par sa nature même, en 5 
conflit avec les conditions qu tique toute connaissance. 
: Ennemi-né de tout contraste, de toute contradiction dont 
l’aboutissement normal est une fusion, une dissolution, somme ; 
toute une destruction de l’être matériel, l'organisme humain ke 
va donc a priori et tout naturellement tendre à éviter le rap- 
prochement trop intime, par là destructif, de dissemblances 
| trop accentuées. Ajusté à la durée il va se refuser à toute 
pénétration en lui du dissemblable, du divers, et, d'instinct, 
toutes ses préférences iront au même, au semblable., Qu'il 
s’agisse d'innover, de dresser le contre en face du pour, d’a- 
bandonner des préjugés ou de vaincre des habitudes, l'organisme 
humain, troublé dans sa quiétude ou dans le libre développe- 
ment de ses activités préférées, résistera et se raidira en une 
intransigeante obstination. Il y va du reste, répétons-le, de son 
existence matérielle, toute modification, toute contradiction 
impliquant fusion et donc désagrégation de l'organisme vivant. 
Exigence douloureuse, tout au moins pénible, qui suffirait à 
elle seule à expliquer la répulsion qu’éprouve pour le divers 
tout organisme vivant. 
Or, encore une fois, le savant est lui aussi, avant d’être une 
intelligence, un organisme vivant. Qu'il sacrifie aux exigences SAVE 
de son organisme, dont il n’a garde de suspecter et de : 
redresser les tendances puisque étudier et corriger son moi, ce 
serait philosopher, mais avec lequel il aime, s’ilest positiviste, 
à s'identifier, il marquera, d'emblée ses préférences pour le 
semblable, pour le même qui lui apparaîtra comme le fonde- 


Fe FN ANT TU SN 
ment à l’assise de Tres partant comme le  piéd desta 1, comm 
| ca substance de toute réalité. Il suivra ce penchant très général, 
Wropre à tous les hommes : le goût du semblable, du déjà 
connu dont l'esprit d'imitation est l'expression courante. Et, 
| parce que son organisme résiste à l’action dissolvante du 
_dissemblable, l'homme de science, avant même d’avoir pris | 
conscience de soi, se trouvera orienté vers le semblable, il se 
plaira à agglutiner du semblable, et il sera tout disposé à voir l 
dans laloile seullien capable de grouper en un même tout - 
| des éléments jusque là épars. Aussi bien, commencera-t-il par 
dresser d’infranchissables barrières entre les dissemblances 
qui, a priori, lui paraîtront absolues, et dont il redoute, à 
| juste titre d’ailleurs, la fusion prématurée. Il classera, il dis- 
tinguera'. Bref, il fera deux parts du divers, du dissem- 
; blable : d’un côté, le divers qu’il jugera irréductible, rebelle à 
23e tout rapprochement et qu'il arrimera dans des compartiments 
étanches; de l’autre, le divers plus superficiel, sorte de croute 
facile à briser et sous laquelle il croira entrevoir la Loi capable 
de l’unifier. Or ce dernier seul l’intéresse, et non pas parce 


A La 
au Étui. "it" Dale 


1... 


NE que divers, mais quoique divers, parce que susceptible d’être 
Mu sans peine ramené à l’unité. 
Eee En un mot rapprocher du dissemblable, uniquement pour 
Dur rapprocher du dissemblable, et sans se soucier autrement de 
A savoir si on découvrira ou non une parenté entre les objets 
j: rapprochés; juxtaposer du divers non pas parce que peut-être 


on y trouvera une similitude qui permettra de formuler une 
dr: _ loi, mais uniquement parce qu’on croit à la fécondité du divers, 
s’arracher enfin au semblable et consentir à l’effort qu'implique 
la fusion du divers avant même de savoir à quel résultat on 
aboutira, ce sera pour le savant, faire œuvre anti-scientifique 
au premier chef. Établir des catégories, classer, trouver les 
relations constantes qui unissent Fe PR a cc entre eux et 
permettent de les grouper sous un même symbole, constituera 

au contraire l’œuvre scientifique proprement dite. 
Aussi, pour réaliser une abstraction et découvrir une loi, 
suflira-t-il, du moins on le pense, de juxtaposer du semblable. 


1. De là ces irréductibles oppositions, ces distinctions tranchantes, ces sé- 
paralions radicales qui, dans l'histoire de la science, marquent les différentes 
étapes du savoir humain. 


tu APE 
ou AN 

J ; Fe PRERNITREPAUTES, NE 94 
ë its ne certaine manière d’être, 

à : 2 a AU PE ” Æ The , S NE ES ue 5 HA NT 
| ommune mesure, une image qui convient à touseton 

SL pelle loi la constatation de cette ressemblance. On a fait. 
rs”, ** de » . . 7. . É RP A L: 
_ Surgir une catégorie et une similitude matérielle, une propriété 


Commune, une attitude propre à tous les corps de cette catégorie. ns: 5 
La loi en est l’étiquette scientifique‘. C’est une enseigne 
qui indique qu’on trouvera là tous les produits analogues, 
# similaires dont on peut avoir besoin. lei une pharmacie qui | 
contient des produits pharmaceutiques; là une boulangerie 
qui fournira du pain; plus loin, une mercerie quitiendrales 
“ lainages. En un mot, le semblable groupé par catégories donne ss 
un classement méthodique qui est l’expression même de la 
science. Et telle est, nous dit-on, la raison d’être et l’utilité de Es 
la loi. , 


LA CC 


4. La valeur de la science. Son impuissance à unifier 


le divers. — Si la science doit fournir à la philosophiele he. : 
bloc solide mais obscur qui lui servira d'appui, la phi- 

losophie a pour mission de rendre lumineuses,connais- 
sables, les assises que la science lui procure. HET 


Il est parfaitement exact et nul ne le conteste que la science 
a pour but la recherche du semblable, qu’elle doit être un A. 
lien, et que ce lien rapproche le semblable. IL est exact aussi DE 
qu'un classement s’impose, et que la science doit commencer Ge: 
par établir des catégories plus ou moins homogènes. Mais ce Ne 
que trop souvent on a perdu de vue, ce que la science positive ? 
paraît ignorer, c’est que la loi ne lie jamais, directement, tout 
est là, du semblable, et qu’elle ne peut directement établir la 
relation constante qui lie deux faits ou deux états, pour cette 
raison très simple que le semblable ne saurait être lié sans 
l'intervention antérieure du divers, du dissemblable. 

D'où l'impossibilité, quelle que soit la manière dont on s’y 
prenne, d'établir des lois sans passer par les difficultés qu'im- 


1. Il va sans dire que image et loi ne sont ni l’une ni l’autre des matérialités 
à proprement parler. Elles répondent à des attitudes prises par une matérialité, 
par un organe dans telle ou telle circonstance. L'image c'est l'attitude orga- 
nique individuelle que nous sommes amenés à prendre en face d un phénomène 
quelconque; la loi c’est l'attitude collective prise par la science en face de 
l'univers. 


C l'un tra sa “ae 
ce ue étant et dacdrdes Fe unes. ne « dé 
des différentes opérations de l'esprit. Sans doute enc ore, le 
divers est source d'inquiétude, mais il est également source Et 
recherches et de clarté. D'une nature plus souple, plus fluide 
Ÿ que le semblable, il est le canal par où nous vient toute vérité; 
je et alors que le semblable n’est que le havre de grâce où, pour 
mettre fin à une lutte qu’on redoute, on vient se mettre à l'abri, 
le divers, par les ruptures d'équilibre qu'il provoque, reste 
seul un excitant et un animateur. ACER 
_ Etici, il ne saurait étre question de ce divers apparent, de" 
\ cette ant de surface qui, peu à peu élaguée par une © 
ingénieuse Sn Re laisserait à découvert des ressemblances © 
jusque-là insoupçonnées, sorte de tapis jeté sur les choses, et 
qui, grâce à ses dessins variés, en dissimulerait sottement et Se 
bien mal à propos les Motte analogies. Il s’agit d'un dis- 4 
semblable, d’une hétérogénéits qui tente la condition 
sine qua non de tout travail scientifique et dont la recherche x. 
devrait constituer pour le savant, comme elle constitue pour le S 
philosophe, la principale préoccupation : la relation, la loir 150 
n’apparaissant plus dans ce cas que comme une conséquence, à 
que comme un résidu, impossible à éviter, de ce premier et 
À indispensable travail, nullement comme le but à atteindre. 
__ Reconnaissons pourtant que le savant pourra être à son tour 17 
10 et par la force des choses amené à rapprocher deux objets ou 
deux attributs qui brutalement s'opposent et pourront rester \ 
Fa longtemps à l’état de tension, gros par conséquent de contradic- 4 
( 


. 


tions. Si intéressé soit-il par l'étude du semblable, il pourra 

être contraint de s’attarder à l'étude de ce résidu plus ou moins 

nr homogène, que la science ne proclame loi, constante, que parce 

A qu'il résiste à la fusion qui seule pourrait l’amener sous le f.* 
s regard de l'esprit. Du moins lui faudra t-il ne pas tenir pour 

a négligeable la fusion sans laquelle toute activité intellectuelle 

à deviendrait impossible, 

< Tout au contraire ce sera à cette fusion productrice d'activité 

Le identificatrice que prêtera de prime abord attention le philo- j 
es sophe qui, sans doute, lui aussi, s'appuie sur un résidu encore | 
ë irréductible, sur une loi mise en valeur par la science, mais qui, 


[231] 5. DE TALHOUËT. — LE PARADOXE DE LA CONNAISSANCE. 41 


plus détaché des choses, se préoccupe moins de la solidité du 
résidu scientifique que de la lumière, en soi indiscernable, 
impondérable due à l’incessant mouvement provoqué dans 
l'organisme récepteur par la fusion des contraires. 

Et c'est pourquoi, si la science tend, par la loi à laquelle 
volontiers elle s'accroche, à enrayer un mouvement qui, dé- 
pourvu de l’assise fournie par le réel, s’évaporerait bientôt 
en chimères, le philosophe doit, coûte que coûte, aller de 
l'avant, tout en prenant soin de ne quitter le premier résidu 
sur lequel il a pris appui que quand la science mise en émoi, 
tenue en haleine par lui, ou, ce qui est dire la même chose, par 
la métaphysique, se trouvera en état de lui procurer un nou- 
veau résidu, moins grossier que le premier, plus près de 
l'esprit. En tout cas, il n’aura garde d'oublier que l'image 
n'est qu'une matérialité dégrossie qui ne gagne que peu à peu 
en spiritualité et n’a d’autre fonction que de dispenser l'esprit 
de s'appuyer sur Ja pure matérialité dont le flux l’entrainerait 
au loin et finirait par l’engloutir. Il se souviendra que, pris à 
son origine, le résidu n’est tout d’abord qu’un fait grossier et 
brutal, puis une image encore noyée dans l'inconscient, puis 
une image éclairée par l’idée naissante, et ainsi de suite, le 
danger restant que la science, parce qu’elle prend pied tout 
près du réel puisé dans la nature, parce que plus objective à 
ce titre que la philosophie, n’entende, avec le positivisme, faire 
prévaloir le résidu, l’image ou la loi, en un mot l'homogène sur 
le divers, le cumul sur la fusion, et la stabilité sur la mobilité. 
Car, comme le note très justement M. E. Meyerson, « ce qu'il 
importe de prévoir au point de vue de notre comportement 
envers le réel, c’est ce qui change plus encore que ce qui 
demeure, alors que c’est cependant ce dernier que, de toutes 
les forces de notre esprit, nous nous appliquons à découvrir ». 

C’est d’ailleurs un lieu commun de dire que la science ne se 
propose d’autre but que l’établissement de la loi, qui à son tour 
implique la recherche des similitudes. Elle ne cesse elle-même 
de le proclamer. Elle ne se préoccupe du divers, elle ne Île 
saisit que dans l'espoir de le faire disparaître, et elle pense 
l'avoir fait disparaître quand elle a formulé une loi. A vrai dire 
elle travaille, elle aussi, sur le divers, mais ce à quoi elle tend, 
ce sur quoi elle met l’accent, ce qu’elle considère comme l’'es- 


atiel ce sont les similitudes, les ae >S Jr ‘elle esp 
à | découvrir et qu’elle nous donne comme le but à atteindre : ss 
militudes ou plutôt simili-similitudes faites d'éléments hété- 
‘2 à rogènes étroitement associés et que, dans sa hâte d'aboutir à 
une synthèse générale, elle confond avec l'unification, avec 
_ l'identification vraie. Erreur que la science ne pouvait d’ailleurs 
pas ne pas commettre puisque son terrain d'étude est la nature, 
et que la vérité vraïe, la vérité totale, comme du reste toute 
vérité féconde, échappe à la connaissance purement expéri- 
__ mentale. On ne saisit pas la vérité totale, qui seule est vérité, 
par l'étude exclusive de la nature, on n’y arrive que par | 
_ l'esprit. 

_ D'où il suit encore que, si le savant a pour mission de poser 

des pierres d'attente qui permettent au philosophe de franchir, 

sans trop de dommages, le torrent, le philosophe a, lui, pour 

… obligation d’entraîner à sa suite le savant, qui d’ailleurs à son 

tour se mue souvent sans y prendre garde en philosophe chaque < 

fois que, se laissant emporter par son imagination, 1l pose une 
as hypothèse que plus tard seulement des faits précis viendront 
ou confirmer ou infirmer. 


ln. be dé 


5. Toute démarcheintellectuelle comporte : 4° une fu- 
Et à: sion qui donne lieu à une compréhension; 2° un résidu 
7 que la psychologie appelle une image et la science une 
HE \ / loi. 


Du fait que tout dans la nature se trouve aménagé, ordonné, 
Del x en partie double, il ne faudrait pourtant pas conclure qu'il existe 
deux modes de rationalisation, deux méthodes pour atteindre 
à l’idée. Ce serait là séparer arbitrairement les deux termes, 

tous deux également nécessaires, d’un dualisme qui ne dure 

lui-même qu'autant que les éléments qui le constituent se main- 

tiennent dans un juste équilibre : fusion des contraires d’une 

part; solidification des semblables, d'autre part. Car que l’in- 
terpénétration des contraires s’exagère, que le foyer allumé 

par la fusion du divers devienne assez ardent pour, sans laisser 

de déchet, transformer en énergie dégradée et désormais 
inutilisable toutes les énergies jusque-là tordues en des maté- 

Due rialités plus ou moins condensées, et ce sera le retour pur et 
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par là au non-être'. Que, au contraire, cette 


__ interpénétra contraires devienne insuffisante, que le 
_ foyerrefroïdin 
MAR pr Te 0, ; e) 
m e l'esprit s accumulant de plus en plus, ce sera le retour plus 
Ou moins rapide à la pure matérialité. Bloqué par ses propres 
= produits l’esprit, avant même d’avoir pris conscience de soi, ne 
É _ pourra que se dégrader et se matérialiser. Résultat d’ailleurs 
__ facile à prévoir puisque, si la fusion qui résulte de la rencontre 
“4 des contraires est inappréciable, inopérante à l'égard des élé- 
ments non dissous qui de plus en plus formeront bloc, l’activité 
intellectuelle génée par un afllux d'images non dégrossies, se 
_ développera plutôt en extension qu’en compréhension, la quan- 
tité l’emportera sur la qualité, l’image sur l’idée, la matière sur 
l'esprit, alors que, si la fusion, tout en restant dans de justes 
limites prend peu à peu le pas sur l'imagerie, ce serala compré- 
_ hension qui lemportera sur l’extension, la qualité sur la 
quantité, et l’idée sur l’image. 
Ou bien en effet on s’emploiera à grouper des éléments 
semblables; c’est l’œuvre de la science, ou bien on cherchera 
à opposer des dissemblances génératrices de vie et d'esprit, 
c’est l’œuvre du philosophe. Non pas pourtant, encore une 
fois, que la science puisse elle-même, sans que des combinaisons 
nouvelles se produisent, grouper des éléments semblables 
qui ne pourraient du reste que se juxtaposer. De toute manière, 
l’établissement de la loi impliquera une fusion qui ne sera 
jamais totale; et toujours il restera un dépôt plus ou moins 
affecté de corporéité, lequel, en langage scientifique, s’ex- 
primera par la loi. Mais tandis que la vie, et plus tard l'esprit, 
conditionnée par la fusion du divers, s’orientera elle-même et 
plus tard orientera nos recherches vers des impondérables, 
la science, en mettant l’accent sur les semblables, tendra, 
qu’elle le veuille ou non, à masquer le travail de l'esprit pour 
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1. De telle sorte, il faut le noter en passant, que, si pour atteindre à la vérité, 
nous imaginions d'éliminer brusquement ces résidus, tantôt choses, tantôt 
organes, tantôt images, tantôt lois, qui soutiennent le devenir dans l'être mais 
n’en sont pas moins des résistances à la vie comme à l'esprit, non seulement 
nous n’atteindrions pas notre but mais, privés de l'appui qui nous est nécessaire, 
nous nous écroulerions dans le non-être. Prendre le devenir pour un vaisseau de 
haut bord en route pour l'infini et croire que, en se livrant à lui, on s’enrichira 
d'être et de savoir, est la plus malfaisante comme la plus formidable erreur qui 


ait jamais été commise. 


e donne plus sa chaleur, et les résidus du travail 
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S y? : 
_ donnera croire que, po 


“TER totaliser des lois, méconnaissant du même coup qu 
LA so range dans la catégorie de l'unité, par nature les lois 


les unes aux autres comme des objets dans ei », qu on FA 
| pourra jones aboutir à l'esprit, mais bien en ne prêtant à ces 4 É 
“lois qu'une valeur d'appoint. Et c’est précisément pourquoi Ft M 
_ non seulement la science ne peut rien nous dire de la genèse 
de l'esprit, mais, livrée à elle-même, aboutit fatalement à une Éee 
accumulation de symboles ou de lois dont la malfaisance est 
aujourd’hui trop connue pour qu ‘il soit besoin d’insister. 
_ Ramenée ainsi à son domaine propre, l'explication par la 
de science restera donc toujours une explication provisoire, moms 
une explication qu'une simple classification. Comme le re 
marque également M. E. Meyerson!, l'explication par la loi 
n’est pas une explication véritable. Elle se contente de cons 
_ truire le soubassement, le support sur lequel viendra reposer r 
l'explication vraie, c’est-à-dire, l'idée qui riche du divers : 
unitié, s’appuiera sur la loi sans jamais pourtant s'identifier 
à elle. Et parce que la science, préoccupée surtout de grouper 
des similitudes, ne peut qu'ignorer et même considérer le 
divers comme un mal qu’il faut éliminer, parce que sesabstrac- 
tions restent quantitatives et gardent toujours une certaine à 
opacité, c'est en fin de compte à la philosophie que reviendra 
| la mission de mettre en œuvre ce divers qui, fondu dans un 
Mae même creuset, volatilisé, deviendra pour les uns un germe de J 
| EE l'esprit, et, pour les autres, un milieu subtil plus favorable 
à l'apparition de l’esprit. Aussi bien, si pour les naturalistes, 4 
$ 
q 
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FA la matière, quelle qu'elle soit, est la substance-mère d’où 
viennent tous les êtres, pour les spiritualistes, elle n’est que 
le résidu d’une activité qui, à travers une mystérieuse involu- 
tion, se poursuit dans l'ombre et qui conduit : à l’être vivaut 
d'abord, à l'être pensant ensuite. Mais tandis que les premiers, 
| en prétendant nous river au semblable, risquent d’éteindre à 
RE un foyer qui ne dure que par l'apport en nous du divers, les É 


à st 1. De l'explication dans les sciences, t. I, p. 88. 
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€ erché; ou bien la loine sera estimée valoir quelque chose 
que comme la conséquence, que comme le fruit de l’activit. 


à harmoniser le divers, non plus à entasser pierre su 


PAT 


Ou bien e en effet, établissement de la 16! sera 1 seul b t: 
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de l'esprit travaillant, non plus à grouper du semblable, mai 


| A 
_ pierre, mais à construire, suivant les règles de l’art, un édifice 4% 


solidement appuyé au réal que, par l'intermédiaire de la À 
science, la nature nous apporte. "Re “a 

Par où l’on voit que, si la science ne peut progresser qu autant A È 
qu’elle demande aide à la philosophie, — laquelle a pour objet 


du terrain qu'autant ee a recours à la science qui lui fournit, 
l’assise sur laquelle elle s’appuie, et dont en quelque sorte, elle 
se nourrit. 

Par où l’on voit aussi que l'identification scientifique conduit Er 
à une impasse puisqu'elle accumule des matériaux qui échappent 
de plus en plus à l'unification et que seule l'identification cs 
philosophique, qui, elle, substitue peu à peu la vie puis la 
pensée aux éléments dissous, peut aboutir à une identification 
tout à la fois réelle et progressive. « Connaître, a dit Bain, c’est 
percevoir des ressemblances et des différences ». Nous dirions 
plutôt : Connaître c’est avoir perçu des ressemblances et des 
différences, puisque, encore une fois, connaître c’est identifier 
et par conséquent, avoir, dans une certaine mesure, utilisé des 
différences au profit de l'esprit. 

Peut-être même faudrait-il ajouter que, philosophie et science 
visent en définitive et tout en se combattant, à un but analogue, 
et que, d’autre part, l’esprit humain, plus exactementle devenir 
esprit humain vise deux buts non seulement différents, mais Ex 
contradictoires. UE 

1° Pris de vertige en face de la complexité et de la mobilité (de 
des choses, il vise tout d’abord à établir des lois, c’est-à-dire 
à trouver une base solide sur laquelle il puisse s’appuyer. Mais 
mis en demeure de passer d’un monde exclusivement matériel à 
un monde plus subtil, il se rend compte qu'il ne peut avancer 
qu’à la condition de substituer le symbole, la loi aux réalités 


2 tu 
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2° Il vise en second lieu à dépasser la recherche de la loi 
| _ pour en venir à l'explication des choses. Après avoir classé par 
Pre catégories, il cherche, coûte que coûte, à rapprocher ces caté- 
; _gories et à les combiner. Et par là il marque le deuxième moment 
n'à une activité intellectuelle qui ne s’installe en lui que malgré 
Jui, sa hantise du semblable, d’une part, sa crainte du divers, 
d'autre part, formant obstacle aux avances de l'esprit. 
Rassembler le semblable et opposer le divers, tels sont donc, 
en dernière analyse, les deux buts que la nature nous propose. 
La science répond au premier but, la philosophie au second. 
Et si à la science revient la mission de rapprocher et lier les 
= objets par catégorie, à la philosophie est dévolue l'obligation 
de les unir contradictoirement. La première additionne du 
semblable et obtient un bloc, 2rosso modo, semblable, la seconde 
rapproche du divers et, en additionnant, suivant la méthode 
algébrique, les oppositions que la nature lui offre, elle nous 
apprend à les détruire pour faire place à l’idée. En d’autres 
termes, la loi répond à une amitié des choses qu’elle juxtapose 
par catégories et lie en un même faisceau. L'esprit, l’idée 
exprime l’amour des choses, il les fond ou tend à les fondre 
en une même identité. Dans le premier cas, les choses s’offrent 


ENS seulement à notre vue; dans le second nous les possédons. 
Re D'où cette conséquence, c'est. que, si la philosophie tend à 
ar établir une identité purement spirituelle, de plus en plus dégagée 


Ve des sensations qui l'ont suscitée, de plus en plus unifiée, la 
| science vise seulement à établir une identité matérielle ou tout 
au moins symbolique qui d'ailleurs n’a d’autre utilité que de 
servir de support à l’activité de l'esprit. Support d’autant plus 
matériel lui-même que l’idée qui en sera l’âme se montrera 
encore plus impuissante à voler de ses propres ailes, plus sujette 
au vertige de l’espace et du temps. Et c’est pourquoi, le rustre 
appuiera l’idée sur une image grossière tout près de la pure 
réalité matérielle, par exemple, l’idée-chêne sur un chêne par- 
ticulier nettement défini, situé à un endroit précis de l’espace 
et du temps, qu'il verra plus qu’il ne le pensera, tandis que le 
savant, l’homme d’esprit réduira cette même image-chêne à 
une représentation de plus en plus abstraite. Plus riche en 


: 4 matérielles que, au fur et s mesure de son avance, il se HE ca 
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-chêne sera pour lui plus pauvre en image 


cet ite mage elle-même ira toujours en s’affaiblissant à mesure 
- que l’idée, en s'’intégrant plus fortement à l'esprit, prendra elle- 
même plus de force. Par contre, chaque fois que l'idée, chaque 
_ fois que l’âme de l’idée faiblira, à nouveau l'image s’épaissira. 


F 


geste est d'autant plus marqué que l’idée est plus débile. Et 
c’est là la suprême garantie de l’être dans sa marche, tout à la 
| fois oscillante et ascendante, vers l’être supérieur. C’est le 


régulateur de l'esprit. L'esprit faiblit-il? Automatiquement la 


matière, puis l’image se substitue à lui et, fortifiée par cette 


défection même, matière ou image continue à rendre témoignage 


à l'être. L'esprit progresse t-il? La matière ou l’image peu à 

_ peu convertie au régime de l'esprit, s’efface, se fond et lui laisse 
le champ libre. Preuve enfin que, si c’est la matière, l’image, la 
loi, en un mot l’acquit scientifique qui procure à l'esprit, encore 
en voie de formation, sa solidité, c’est l’acquit philosophique 
qui lui confère son être propre, c’est-à-dire son activité. 


6. La pénétration progressive du réel dans l’unifica- 
tion des contraires. — Son danger et ses limites. 


Un fait ressort des considérations précédentes, c’est que 
connaître la totalité de l’objet, qui par nature résiste à l’unifica- 
tion, nous est impossible. Nous ne pourrions d’ailleurs sans 
péril atteindre à une connaissance totale puisque, si nous 
arrivions à connaître le tout d’une chose avant de connaître 
le tout de toutes choses, — ce qui est le propre de lesprit 
entièrement dégagé de toute matérialité, — ce ne serait pas à 
l'esprit que nous aboutirions, ce serait au néant. D'une part, 
privé de l'élément matériel ou symbolique qui nous situe et 
nous garde dans le champ du réel, de l’autre insuffisamment 
assis dans l’esprit, tout notre être s’évaporeraitet s’effondrerait 
dans le non-être. 

Et ainsi il reste que l’image comme le symbole se trouve 
être l'indispensable condition qui seule peut faire rebondir 
vers l'être un devenir en soi sans consistance comme sans 
durée‘. Condition que d’ailleurs n’a garde d'oublier le pro- 


1. À en croire les théories évolutionnistes, le devenir est gros de l'être, il 
ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. Vol. XI, cah. 8. 3) 


"14e C’est du reste un fait bien connu que l'attitude, l'image, le 
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ae même ne prenneht leur valeur qu autant qu le "ASE 
nt élaborés par l'être vivant qui, encore plus ou moins unifié, se 


Jance devant lui les produits de son activité : produits sur 


esquels il s’appuiera pour aller Pit loin. 


est. la source où se puise l'être. Notre thèse, au contraire, postule que le 
_ devenir, livré à ses seules ressources, ne soit gros que du néant. 
_ Ets’il est vrai qu’il exprime une activité réelle, cette activité abandonnée 


à elle-même ne pourrait, après une fulguration passagère, que rétablir un 


_ équilibre exclusif de toute activité. Partant, de toute réalité, puisqu’un devenir 
qui n'aurait d'autre fin que de devenir, non seulement n’est pas pensable 
mais n’est pas réalisable, n'est pas apte à constituer sa propre réalité. El c'est 
pourquoi l’univers en tant qu'il est devenir, s’achemine fatalement vers un 
état où aucun phénomène ne pouvant désormais se produire, tout mouvement, 
_ toute activité devront eux-mêmes disparaitre. 
_ Pour concevoir comment le devenir-univers a pu s’ancrer dans l’être (nous 
entendons dire : dans un être capable de durée), il faut donc admettre qu'une 
puissance extérieure au devenir est intervenue et, — tout en utilisant l'élan 
originel du devenir, — l’a empéché d'atteindre le seul but qu'il se proposait; 
- le néant. En le refoulant sur lui-même, non en le poussant en avant le long 
du temps, en l’obligeant à remonter la pente qu’il tend par nature à descendre, 
non en le précipitant vers un avenir sans atlache avec le passé, cette puissance, 
qui seule en définitive est puissance créatrice, a finalement transformé des 
énergies en mal de mort en une activité capable de durée. Et du même coup 
elle a fait d'une tendance assoiffée de non-être la substance-mère de l'univers 
dont la matière, — qui n’est en soi qu'une résistance à l'esprit, — reste l’indis- 
pensable support. 

Un homme, hanté par le suicide, court se jeter à la mer. Il est actif mais 
il est actif pour n'être plus actif, Il est, un instant, quelque chose pour, l'ins- 

tant d’après, n'être plus rien. Tel serait le devenir : Un élan qui, s’il n’est 
dévié de sa route, tordu et refoulé sur lui-même, aura, l'instant d’après, cessé 
d'exister. Impuissant à subsister par lui-même, il ne subsiste que par la puis- 
sance qui s'oppose à sa libre expansion. Et en définitive tout se passe comme si, 
muni d’un billet d'aller et retour, le devenir, affaibli par sa course et en danger 
de mort, trouvait dans un retour compensateur tout à la fois l'énergie capable 
d'un progressif redressement et plus tard la conscience de son mouvement. 

Toute chute de l'énergie comme tout progrès qui s’amorce et nécessairement 
implique une destruction, prouverait donc une récidive, un retour offensif du 
devenir, un avantage, tout au moins momentané, remporté par le devenir sur 
l'être, c'est-à-dire par les forces destructrices sur les forces constructives, par 
l'anarchie sur l’ordre. 

Façon de voir, pensera-t-on, dont le moins qu'on puisse dire est qu’elle ne 
manque pas d'originalité. Est-ce bien sûr, et ce devenir défaillant, qui n’a 
d'être que pour ne plus en avoir, qui ne tend pas vers l'être, a fortiori vers le 
plus-être, mais vers le non-être, est-il donc, en dernière analyse, autre chose 
que la Matière première des Scolastiques laquelle, tout en étant quelque chose, 
tout en étant autre chose qu’un pur possible, ne pouvait pourtant se maintenir 
dans l'être qu’autant qu'elle était informée, soutenue par une forme venue de 
l'extérieur. Laissée à elle-même, considérée en soi, elle n’était donc, elle aussi, 
qu'une activité orientée non pas vers l'être mais vers le non-être. 
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fusion du divers, un fruit de l’idée, elle-méme encore en voie 


omplis 


différentes modalités issues de son sein. Elle n’est pas une 
image des choses puisée directement dans la nature, puis | 
aflinée après coup, elle n’est pas davantage une reproduction, 
une photographie, un souvenir, un schéma d’après nature du 
lien matériel primordial engendré par des forces naturelles; 
elle est un effet, une conséquence, un résidu, un déchet de la 


de formation, plus exactement un fruit du devenir auquel 
peu à peu se substitue l'idée. En un mot elle n’est en aucun 
cas un intermédiaire autonome entre le fait et l’idée, qui elle- 
même relève autant de la nature de l'être qui l’élabore que du 
monde extérieur qui en fournit la condition première. Car si, 
en se neutralisant, en fusionnant, le divers suscite en nous 
l'idée, l’organisme, en réagissant contre la fusion et donc 
contre l’idée, en résistant à l'emprise de l’idée, laisse un 
résidu qui exprime la loi. C’est parce que le manchon Auer 
résiste à l’action dissolvante de la flamme, peu éclairante par nee 
elle-même, qu'il devient incandescent; c’est également parce 
qu'un résidu appelé loi résiste à l’action dissolvante provoquée HN 
par la fusion du divers que l’idée appuyée sur la loi se précise 
et s’éclaire!. À 
Autrement dit, c’est cela même qui ne fond pas et échappe 7. 
encore aux prises de notre esprit, c’est le résidu, — dont nous : 
disons très justemerit qu'il est de l’irrationnel, — qui, précisé- fe 


1. Dans son dernier ouvrage : Les deux sources de la morale et de la 
religion, M. Bergson montre (p. 219) que la « fonction fabulatrice..… est une 
réaction défensive de la nature contre ce qu'il pourrait y avoir de déprimant 
pour l'individu et de dissolvant pour la société dans l'exercice de l'intelligence ». 
La fonction fabulatrice aurait donc, elle aussi, pour mission de parer au 
pouvoir dissolvant de l'intelligence en suscitant des représenlalions imaginaires 
qui, plus ou moins, selon le degré d'intelligence acquis, font échec à ce pou- 
voir dissolvant. En fournissant cette sorte de résidu sur lequel prend tout 
d’abord appui l’idée religieuse, la « fonction fabulatrice » jouerait ainsi à son 
égard le rôle que la loi joue à l'égard de la science. Mais il serait tout aussi 
absurde de faire des représentations imaginaires mises au monde par la «fonc- 
tion fabulatrice » la source de l’idée religieuse que de voir dans la loi l’origine 


et le fondement de la pensée. 


Rs + 


Fr ment parce qu'il conserve une certaine corporéité, une c ere 
| objectivité, devient ce support de la pensée que nous appelons 
une image ou une loi. Image ou loï-obstacle, image ou Joi-sup- A 
port sans lesquelles l’idée, ou bien resterait impuissante à 


naître ou à peine née, trop faible qu’elle serait encore pour se NE, 
ls __ garder dans l’être, retomberait dans le néant. Ne 
Et la formule vaudrait encore pour exprimer les relations 
qui président à l'union de l’âme et du corps puisque le corps 12 


est lui-même le résidu d’une activité biologique en cours de 
développement, comme l'image ou la loi est le résidu d’une 
activité intellectuelle en formation, comme la parole à son tour 
est le résidu d’une pensée encore à l’état embryonnaire et qui 
prend conscience de soi en se mirant dans son verbe : verbe 
_ que, à la vérité, l'énergie vitale prononce tout d’abord à l’état 4 
inconscient, mais qui, en obligeant cette énergie à faire retour 
- sur elle-même, lui apporte tout à la fois la conscience et la 
stabilité dans l'être enfin conquis. 

| Il resterait du reste entendu que le tout ne se pénétre finale- 
ment de clarté que grâce à l'esprit, que grâce à la rationalisa- 
tion, le résidu, l’irrationnel ne jouant ici que le rôle du manchon 
? Auer et, comme lui, ne devenant incandescent, lumineux que 
Po, parce qu'il s'oppose à l'action dissolvante du divers. Aussi, 
L tout bien compté, la loi ne serait-elle autre chose que le symbole 
qui marque qu’un résidu, qu'un dépôt encore irréductible, in- 

FA, connaissable subsiste après l'opération. 
+ De même que les matériaux constitutifs du corps humain ont, 
| par les résistances qu’ils opposaient à un devenir encore brutal, 
et, livré à lui-même, plus apte à détruire qu’à construire, rendu 
possible le lent développement de l'organisme humain, de même 
l'image aurait plus tard rendu possible le lent développement 
de l'esprit humain. Un outil trop dur, trop trempé, doit être, 
sous peine de se briser, manié doucement et de toute façon il 
s'use assez vite. Pourtant, pour résister aux forces de néant 
qui le harcèle, sa trempe doit être forte. L'esprit saura faire 
face à cette difficulté. Au fur et à mesure que la besogne se fait 
et que le sol s’ameublit, l'esprit détrempe l'outil. Il empêche 
l'usure et il augmente son rendement. Hier l'outil était une 
machine lourde et massive, une chose, par exemple une 
charrette à bœufs, aujourd’hui la machine est légère, souple, 
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did its éiittatéssintint 
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L VA ca 
‘une autc omob pile. H Hier Voutil était une matière jen ï 
est. devenue un symbole, encore, il est vrai, rigide, une pu VAS 
. contours nettement marqués, mais peu à peu le symbole AS a: . 
‘accaparé par l’idée en a contracté la souplesse et Ja dévorante 
_ activité. Toutefois ce n’est PAS la machine lourde, ce n’est pas 
la charrette à bœufs qui s’est transformée en machine légère, 
en automobile ', et seule l’idée, encore en enfance, seul le 
_ devenir-idée, après s'être appuyé un instant sur le symbole 
di grossier fourni par la charrette à bœufs, après surtout en 
avoir constaté les inconvénients, — d’où un recul momentané 
de son activité psychique, une réflexion, — en a dégagé un 
symbole plus subtil, en même temps que lui-même jaillissait 
plus profond et plus clair. 
De sorte que, en définitive, c'est toujours grâce à ce el 
qui a échappé à la fusion, grâce à cette opacité et à cette 
non-connaissance appelée loi que peu à peu l’idée se réalise 
sans cesser de se mouler sur le réel auquel elle emprunte ainsi 
l’être dont elle se revêt. C’est par la loi, — comme précédem- 
ment par l’image, — que nous échappons à l'attrait du non-être 
" . et que peu à peu nous nous insérons dans la réalité. 
Soumis bon gré mal gré à l’objet aujourd'hui durciqu'ila ce 
tout d'abord produit, et os lui-même de force aux leçons du REZ 
réel, le devenir, — qui ne possède qu'un être en rupture de wa 
ban et essentiellement provisoire, — se gonfle alors d’être ee. 
au contact de ce réel qu’il dépouille de son existence pour s’en 
emparer et la faire sienne. NA - 
Mais de là une lutte sans merci, tout d’abord entre le devenir 
et l’objet, plus tard entre le devenir et l’image, plus tard encore 


RE 
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1. On sait que tout l'effort des doctrines évolutionistes tend à faire sortir 
d’un premier être A déjà nettement défini, bien assis dans ses caractéristiques 
propres, un second être B, également parvenu à l’élat adulte, et de ce deuxieme 
être un troisième être plus parfait, elc. Hypothèse qui implique que le devenir 
s'est épuisé d'emblée dans sa première créalion, perdant du même coup, avec 
son indétermination, sa souplesse première et sa fécondité. Comme si on ne 
savait pas qu'il existe une veritable contradiction entre l'être déjà réalisé et 
les puissances inventives dont seul reste capable le devenir. Comme si tout 
l’art du devenir ne consistait pas à ne se définir que le moins possible : assez 
pour échapper aux puissances d'anéautissement qui le guettent, pas trop de 

-façon à conserver une indétermination suffisante pour amener à l'existence un 
être supérieur. 

Ce ne serait donc pas d’un premier être À que serait venu l'être supérieur 
B mais plutôt de cette portion du devenir non encore engagée dans des réa- 


lisations déjà ossifiées. 


” Ja elle 
ésagr ger Ja loi, la Jo tendant à étouffer 
hacune enfin 8 ’efforçant de vaincre et d'é se en nous son | 
itat. Que les images soient trop prenantes, gluantes, elles 
mposeront à l'organisme des attitudes trop rigides, préludes 
le véritables paralysies intellectuelles, en même temps qu'elles 
A feront apparaître des matérialités de plus en plus encombrantes 


_ qui, se développant parallèlement à l’idée et plus rapidement 
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_ à peuau contraire sous le travail de l’idée ou même d’un devenir 
_ encore inconscient mais déjà assagi, et l’ascension se continuera 
_ sans défaillance comme sans arrêt. En tout cas, la loi restera 
la portion du savoir que l'esprit demeure impuissant à s’assi- 
_ mileret qui GES à son emprise. Elle sera tout à la fois 
l'obstacle qui s'oppose à la marche de l'esprit, et le point 

d'appui, la béquille, plus exactement le garde-fou sur lequel 

_ de devenir devra venir buter pour pouvoir remonter vers 
l’être. Et somme toute, l’image comme la loi aura pour mission 
de faire refluer vers les sources d’où, encore inconsciente, elle 
est sortie, l'énergie vitale qui, rendue lumineuse, deviendra 
connaissance. 

_ Bref, la loi nous apparaîtra comme le bloc d’ignorance qui 
résiste à une unification, à une identification totale, tout à la 
= fois but de l’esprit et lieu du non-être. But de l'esprit, parce 
Le que l’esprit exige, pour prendre pied dans l'être, la destruction, 
. lunification des contraires, mais lieu FES du non-être 
aussi longtemps du moins que l'esprit n'aura pas conquis une 
force suflisante (pure limite, on le conçoit, jamais atteinte) 
pour pouvoir se libérer de toute loi, de tout symbole et se 
‘Fa réfugier dans une activité exclusivement spirituelle, qui d’ail- 
| leurs ne peut être que le fait d’un pur esprit. Vérité que nous 
rappelle saint Augustin quand il nous dit que les anges eux- 
mêmes ont quelque chose de matériel, Dieu seul réalisant cette 
spiritualité pure capable de résister à l'attrait, lui aussi impé- 

rieux et résolutif, du néant. 

Et puisque, pour établir cette identification des contraires 
qui nous apporte la connaissance, il faut rapprocher et fondre 
en un même tout les deux termes contraires en présence, c’est- 
à-dire, en définitive, les détruire, c'est donc que le lieu de 
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qu’elle, finiront par la bloquer et l'étouffer. Qu’elles cèdent peu 
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Jr de là suit une conséquence importante qu ‘il ne D rte pas de 


se lasser de rappeler, c'est qu’on ne passe pas de la matière 
< à l'esprit sans courir un risque et jouer un jeu dangereux. Et $ 
ce sera toujours tant pis pour l’audacieux qui, — sans prendre 
soin de glisser sous chacun de ses pas le tremplin dont, au 7 
moment précis où l'identification devient effective, il a Se GS L 
pour échapper au non-être, — s’imagine pouvoir philosopher 
4 sans demander à la science le nombrement de ses richesses, je 
| veux dire, la liste de ses nécessaires ignorances solidement 
bloquées en des formules, des symboles ou des loist, Nr 


ra 


7. La loi est à la connaissance ce que le miroir est à ; 
la lumière. Elle réfléchit vers nous la connaissance dans 
la mesure même où elle s'y refuse. 


On est évidemment mal venu à soutenir qu'on chercherait 
en vain dans la loi une transcription adéquate de la vérité. Plus 
mal venu encore à prétendre que la loi, non seulement ne nous 


a 1. Deux écoles sont ici en présence. Pour certains, la science doit se borner 
à formuler des lois ; pour d'autres dont M. E. Meyerson, elle doit être explicative. 
Or le problème se trouverait, semble-t-il, singulièrement simplifié si l’on 
convenait que la science, en tant que science, doit effectivement se contenter 
d'établir des lois mais que l'esprit humain, lui-même encore en voie de forma- 
tion ou non, peut seul, avec le concours des choses, créer la science ? La science, 
en tant que science, ne serait donc pas explicative, mais, d’une part, elle 
n'aurait d'existence qu’autant que l'esprit humain resterait friand de causalité, 
c’est-à-dire resterait cela même quile constitue esprit, et, d'autre part, consi- 
dérée en soi, isolée de l'esprit qui l’a mise au monde et peu à peu dégrossie, 
la science ne serait, comme le veulent les positivistes, qu'une monotone collec- 
tion de formules ou de lois. Et croire que, de cet amas, on pourrait tirer une 
explication causale quelconque, ce serait croire que les déchets de la vie 
peuvent nous déceler et rétablir la cause qui les a produits, 

La question se pose donc de savoir si, en estimant que la science ne doit pas 
se limiter à formuler des lois mais doit en venir à des vues explicatives, M. E. 
Meyerson ne méconnaît pas la véritable caractère de la science qui est incon- A 
testablement de formuler des lois lesquelles par nature s'opposent à toute Lt 
explication, sont signes d’ignorance et ne valent même qu'autant qu'elles 
résistent à toute explication. 

En réalité on ne peut échapper à cette anlinomie qui veut que la causalité 
soit impossible à saisir sur le terrain de la science et que pourtant la science 
ne peut s'abstenir de rechercher des causes. A moins toutefois qu’il soit 
entendu que la science est fille de l'intelligence, non pas de la pure nature, et 
que l’idée de causalité est inséparable du fonctionnement de l'esprit humain. 

Le savant serait donc nécessairement doublé d’un philosophe comme le 
philosophe doit être doublé d’un savant. 
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i } Sas bé aie | TER Ÿ: 
ir as la connhissance. Mes choses, En se sur ; 
NW 4 p } F ét: 
+, de de notre ignorance. Et pourtant, tout nous Le prouve et il faut LE 3 
"Nes “bien. en convenir, la loi n’a rien d’une méthode capable de nous 18 
Ne . _initier aux règles de l'esprit. Ni elle ne nous donne le savoir, 
| ni elle est le savoir. Elle n’est que la face négative d’une 
vérité rendue par elle solide, saisissable, et qui, grâce à elle | 
_ aussi, se développe et se fortifie. Simple reliquat, simple fs 
_ précipité dû à la maladresse et à la violence avec laquelle nous 
__ effectuons en nous les combinaisons dont la nature nous fournit 
Le _ les divers éléments, elle ne vaut que dans la mesure où notre 4 
_ inexpérience sait trouver en elle un appui. Et c’est uniquement 
parce que nous ne percevons pas les différences constitutives 

d’un tout, parce que la nature complexe de ce tout nous échappe, 
2e qu'il nous est possible de grouper sous une même raison 
scientifique un divers encore inaperçu comme tel. « Si, remarque 
SA Poincaré, Tycho avait eu des instruments dix fois plus précis, 

4 il n’y aurait eu ni Kepler, ni Neton, ni Astronomie. C’est un 
malheur pour une science de prendre naissance trop tard, quand 

les moyens d'observation sont devenus trop parfaits ». Ce qui 
évidemment veut dire que la science, en tant qu’elle promulgue 

des lois, ne vit elle-même que d’ignorance. Heureuse ignorance 

du reste puisqu'elle est la rançon nécessaire de l’ordre et de 
l’harmonie qui doivent régner dans l’univers qu’elle sauve par 

là d'un non-être que, faute de se raïidir en des éléments plus 
ou moins durcis, plus ou moins matérialisés, partant plus ou | 
MS moins inconnaissables, il ne saurait éviter. Aussi bien, toute 
À formule, toute loi, tout système soulignent-ils une fatigue 
intellectuelle qui nous invite à nous reposer sur un bloc solide, 
d'apparence homogène, et auquel seule notre myopie nous 
permet de faire confiance. 

Regardez une prairie. Au premier coup d'œil, vous aurez 
l'impression d’une étendue verte faite d'éléments semblables. 
Poussez plus loin Panalyse, et vous constaterez qu'il n’y a pas 
deux brins d'herbe qui soient identiques. Vous pourrez, il est 
vrai, aussi longtemps que vous vous arrêterez à la première 
impression, — venue elle-même d’une comparaison primesau- 
É tière et encore plus ou moins inconsciente, — formuler une loi, 
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1. La science et l'hypothèse, p. 211. 


L et à me nr. ue vous 8 pénétrerez plus 
1 ant dans li intimité deschoses toute formulation deloideviendra JET 
F dE ‘impossible, et bon gré mal gré, il vous faudra arriver à cette 
conclusion déjà entrevue, à savoir que la loi est tout à la fois 
la marque et la mesure de notre ignorance. Elle n'implique pas 
? … une connaissance, elle souligne une ignorance. Et elle souligne 
< une ignorance parce que, intelligible par les dissemblances 
qu’elle constate, la science ne l’est pas par les constantes, D PAT 8 
les lois qu’elle définit. à] SP Aa 
£ - Aussi, si formuler une loi, c'est mettre de l'ordre dans la F2 
nature, si c’est affirmer sa croyance en un principe d'ordre 
| capable de s'implanter dans le fouillis des choses, c’est surtout, 
|: il ne faut pas se lasser dele dire, reconnaître notre impuissance < 
| intellectuelle et étaler notre ignorance. Ce que, trompé par la à 
è 
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grossièreté de nos sens, nous prenons pour du semblable n’est 
en réalité que du dissemblable, groupé par paquets et fait d’une 
trame trop serrée pour que nous puissions en compter les 
Ë différentes mailles. Cela, nous avons peine à l’admettre, et, 
Ë il faut bien l’avouer, la science à son tour regimbe sous l’aiguil- 
lon. Visiblement elle n’admet qu’à son corps défendant que c’est 
| uniquement parce qu’elle ignore le fond des choses qu’elle peut 
| formuler des lois et conclure à une constance, à une stabilité 4 
des choses qui, en réalité et à prendre le monde dans sa totalité, 
ï, n'existe pas. 
Non pas sans doute que la philosophie suflise à tout. Elle 
reste au contraire tributaire d’une méthode scientifique qui, 
en nous apportant des précisions nécessaires sans lesquelles 
l'esprit humain se réduirait à une sensibilité vague et stérile, ( 
en nous offrant un bloc solide et homogène et en nous donnant | 
ainsi une première notion de l'unité et de l’absolu, — notion 
il est vrai trompeuse et poutant féconde!, — peut nous permettre 


1. N’en doutons pas, c’est parce que, d’une part l'absolu nous hante et que, 
d'autre part, nous avons le goût du même, de l'unité, de l'identification que 
nous éprouvons le besoin de formuler des lois dont nous ne tardons guère à 
faire des absolus. Ce n’en est pas moins à tort que, pressés d'aboutir, nous 
prenons la loi pour un absolu puisque l'absolu, l’unité, l'unification, ne peut 

s'établir que dans et par l'esprit. 

Prendre la loi pour un absolu, c’est donc confondre la loi, qui ne représente 
qu’un état de rassemblement et de clôture, et les principes directeurs qui, 
principes aussi de causalité, sont des absolus. Et c'est pourquoi il faut dis- 


aéré ME à p 
sensibilité pe alors ie à drone des codcepts cb pe 
eu passe du sentiment à l'esprit, c ’est-à-dire du simple attra 
eles choses provoquent en nous à leur connaissance. 
Et ainsi la science reste un facteur indispensable al élabora- 


st un support provisoire réclamé par notre faiblesse, c’est en 
radossant à PAS EnnES assises, assurer la RON du 


& | comme un dogme l’intangibilité de la loi, promue ainsi di rang 
_ d’une RTE c’est non RU affirmer la nécessité de notre 
ignorance, mais c’est s’en glorifier et du même coup arrêter 
net l'essor de l'esprit. La in doit aujourd’hui descendre de son 
_ piedestal pour devenir le laissé pour compte d'un diversqu 
s’unifie. Aussi bien, être un savant n’a jamais consisté à s'em- “ 
prisonner dans des formules, mais bien à s'élever en s'ap- 
‘puyant sur des formules; formules d'autant plus fluides, 3 
_ d'autant plus éthérées que la pensée qui s'appuie sur elles est [2 
elle-même plus immatérielle. Si, pour progresser, il faut, avant 
même de le posséder, faire confiance à l'esprit et avoir foi en 14 
Jui, faire « priori confiance à la loi, au semblable, l'imposer 
à titre de vérité et sacrifier au culte de la loi le respect des | 
principes, c’est immanquablement se fermer la route qui conduit à 

_ à l'espriti. È 


tinguer les lois qui n’expriment que des non-connaissances et les principes 
directeurs qui sont des évidences. Car si les premiers relèvent de la méthode 
expérimentale, les seconds s'imposent à nous et ne sont en aucun cas les. 
produits de notre activité vitale, sociale ou intellectuelle. Ils ne sont pas des }2 
lois, et c’est par un véritable abus qu on a pu parler des lois qui régissent 
l'univers ou l'esprit. Ni l'univers, ni l'esprit ne sont régis par des lois. Ils 
relèvent de principes directeurs qui s'expriment non pas par la constance, par 
la stabilité, mais par le changement et la mobilité. 
1. On sait trop qu' une certaine science, comme d’ailleurs une certaine 
politique, vise, après avoir poussé l'humanité au contact du fait, à l’asservir 
As sous la férule de la loi. Nous n’en sommes plus aux temps barbares où l’on se 
ME prosternait devant une idole faite de marbre ou de bois. Grâce au progrès, 
! grâce à ce qu’on nous donne pour la civilisation, on a gravi un échelon, et 
4 c'est à l’idée de loi qu'on nous convie aujourd’ hui à rendre un culte plus ù 
délicat, plus intérieur et plus mystérieux. Mais à y regarder de plus près, + 
comment ne pas voir que cette nouvelle déesse, œuvre des temps modernes, 4 
ds n’a pas, en définitive, plus de valeur que les déesses de l’antiquité, et que É 
à seule notre ignorance lui vaut les honneurs dont nous la comblons ? La loi, 
V2 — nous le verrons tout au long de ce travail, — est signe d’ignorance et non 
pas de savoir, et on pourrait dire d'elle ce qu'on a dit de la lettre. L'une et 
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8. C’est par l'identification des contraires que se fait , 
_ la juxtaposition des semblables : ou de la nécessit 
du divers dans l'établissement de la loi. x 


F On comprend mieux maintenant pourquoi, aussi longtemps | 
que la science a considéré l'établissement de la loi comme le 4} : 
| but suprème des démarches de l'esprit, elle n’a pu que juxta- 
poser des ignorances à des ignorances. Prise elle-même de 
vertige en face de l’espace et du temps, elle a cru que les 7 
seules solidités A ’elle apercevait et auxquelles il lui fallait 
bien tout d’abord s'appuyer étaient autant de vérités qu'il suf- fa 
fisait, pour posséder la vérité totale, d'emmagasiner commeon 
emmagasine dans un grenier des objets industriels ou des 
produits du sol; et, si elle a progressé, ce n’a pas été grâce 
à ses principes, ç'a été contre ses principes; ça été grâce à la 
puissance de l'esprit humain qui, brisant les entraves qu’on 
6 voulait lui imposer, a franchi les barrières dressées devant lui. 
On connaît du reste assez les principes limitatifs du positi- 
-  visme pour qu'il soit ici besoin d’insister. Rappelons seule- 
ment que, tout occupés à peser l’orthodoxie des formules, A 
ayant d’autre part à cœur d'établir des loïs qu'ils voulaient 
définitives et intangibles, les positivistes onttout mis en œuvre 
pour interdire à l'esprit des recherches qu'ils jugeaient indis- 
crètes. Non seulement ils se sont refusé à faciliter le travail de V4 
l'esprit en mettant à sa disposition le divers dont il se nourrit, 
mais tout entiers conquis par leur idole, la loi, ils lui ont prêté 
toutes les vertus comme toutes les fécondités. Partant, ils n’ont 
pas su voir que la loi est beaucoup plus un problème quise 
pose qu’un problème résolu, et que résoudre le problème, c’est 
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l'autre tuent, seul l'esprit vivifie. Mais l’une et l’autre indiquent la présence 
invisible de l'esprit qui, seul, peut nous libérer de l'emprise de la loi. 
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_ seulement par l’identification des contraires que se fait la 
| juxtaposition des semblables, et ce n’est qu’à mesure qu’elles 


s’effritent que les lois deviennent parties intégrantes de l'esprit. 
Sans doute, si dans la nature il n’existait pas de semblable ou 
tout au moins de simili-semblable, rien ne nous inviterait à 
faire des rapprochements nécessaires, et nous manquerions 


du point d'appui qui nous est indispensable pour aboutir à 


l'unité; mais s’il n’existait pas de divers, tout échange et par là 
toute activité cesserait et entre autres l’activité de l'esprit. Non 
seulement l'esprit humain resterait impuissant à remonter aux 
causes, mais il serait mort-né. 

On nous dit, il est vrai, que la science n’a pas à connaître les. 
causes, qu’elle n’a pas à se mettre en quête de l'explication des 
choses. Mais la science ne va jamais sans la participation de 
l'esprit humain lequel ne prend lui-même forme et ne se déve- 
loppe que par l'explication des choses c’est-à-dire par la 
connaissance des causes!. On oublie trop que constater un fait 
ou une série de faits ne peut que river l'esprit naissant à ce 
fait ou à cette série de faits et du même coup le détruire. Ce 
qui développe l'esprit, c’est la fréquentation du divers, ce n’est, 


1. On connaît le mépris qu'affiche le positivisme pour le principe de cau- 
salité. Et pourtant qu'est-ce que l'idée, qu'est-ce que la pensée sinon la 
reconstitution de la cause d’où, pour fonder l'univers matériel, sont primitive- 
ment sortis les deux objets contradictoires qui nous la fournissent ? 

Comment douter en effet, en présence du dualisme partout répandu, que 
c'est en se dédoublant en deux termes contradictoires que la cause a tout 
d’abord déterminé l'apparition, dans le temps et dans l'espace, — devenus 
du même coup eux-mêmes une réalité, — de ces deux objets dont la nouvelle 
fusion dans l'unité nous fouruit à nouveau l’idée? Idée et principe de causalité 
deviennent ainsi synonymes, et ils impliquent non pas une constante mais une 
dissemblance, de la variété, du divers. Idée et principe de causalité impliquent, 
autrement dit, pour nous et avant qu'ils ne soient clairement perçus, une 
foule de contradictions: Savoir quelque chose, c'est donc bien être imprégné 
soi-même, ou tout au moins avoir été imprégné, du principe de causalité, 
c'est devenir soi-même, ou avoir été, principe de causalité. Et c’est pourquoi, 
on ne sait vraiment que ce qu'on est capable de reproduire ou de recréer. 
Savoir, — à condition pourtant et comme nous le verrons plus loin, que tout 


en possédant le savoir on reste susceptible d'accroître ses connaissances, — 
c'est être cause. 
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matière mais seulement la matière d’un travail constructif sans 
cesse en progrès. Et c’est parce que nous sommes constamment 


secoués par des impressions contradictoires, tiraillés par des 
sentiments opposés, parce que rien n’est plus près des larmes 


que le rire, de l’amour que la haine, de la paresse que l’em- 


portement, que peu à peu l’idée par naturesynthétique, s’accli= 
mate en nous. Qui ne sait que les exercices grammaticaux 
eux-mêmes sont un perpétuel appel à l’idée, que tout le méca- 
nisme du jugement s'exerce dans l’accord des adjectifs et des. 


substantifs, dans la différence d'orthographe des participes : 


des verbes actifs ou neutres, dans les détails des conjugaisons 
comme dans les flexions nouvelles qu'imprime au langage 
l’usage des langues étrangères? Qui ne sait que c’est parce que 
les voyages étalent sous nos yeux la diversité des coutumes et 
des sentiments qu'ils affinent le jugement, dissolvent les 
préjugés et par là élargissent l’esprit en lui conservant sa 
plasticité? | 

Or qu'est-ce là dire sinon que l’unité de la nature comme 
Punité du savoir implique une diversité sans cesse renaissante? 
Qu'est-ce là dire sinon que nous faisons fausse route en voulant 
écarter brutalement cette diversité pour atteindre a priori 
l'unité, le même, le semblable entrevu ou supposé, puisque 
cette diversité demeure la condition sine qua non de toute 
élaboration scientifique, de toute idée, de toute loi scientifique? 

Et il en est tellement ainsi que, si le savant atteignait son 
but, si, une fois pour toutes, il pouvait élaguer ce divers qu'il 
considère comme un obstacle à l’unité, si enfin il pouvait réaliser 
son idéal, la condition première nécessaire au jeu de la pensée 
disparaissant, il n’y aurait plus ni esprit ni loi. L'unité pour- 
suivie avec tant d’âpreté ne laisserait subsister que le néant. 
« Il est certain, remarque M. Meyerson, que le divers, quel 
qu'il soit, répugne au fond à notre raison qui cherche à lui 
imposer l'identité. Mais d’autre part, il est tout aussi manifeste 


jui » ! Le dose Evan Jui. 4 %: 
à Nous aurons d’ailleurs occasion de revenir sur cette hantise | co 
u semblable, de la loi qui nous fait perdre de vue l’important, L 
st-à-dire le che pour courir après des similitudes sans, 


| RTE est d’ Ailleurs une opération tout artificielle et par 
conséquent sans réelle valeur scientifique. La science doit être 

__ l’étude de la nature telle qu’elle est, non telle qu’on la fait?. Et 
; LR peut-être faudrait-il dire que, tout bien compté, la grande affaire 
de ue science, c’est de ne pas se laisser accabler par le souci de 


L 
1. De l'explication dans les sciences, t. I, p. 182. — M. Meyerson remarque 
ailleurs que «le but vers lequel tendent explications et théories consiste 
réellement à remplacer ce monde infiniment divers qui nous entoure par de ï 
l'identique dans le temps et l’espace ». Si « le mécanisme et son résultat ES 
_ultime, la réduction de la réalité au néant, font partie intégrante de la science, ee 
c'est que celle-ci, en effet, ne saurait se soustraire complètement à la domina- £ 
k tion du principe d'identité, qui est la forme essentielle de notre pensée ». 
2. Je ne sais trop quel conférencier, au retour d’une exploration dans les 
. forêts de l’Amazone, exprimait avec une surprenante candeur son étonnement 1? 
. de ce que là-bas les végétaux d'espèces différentes grandissent pêle-mêle dans US 
RE x une confusion qui rend impossible toute exploitation rémunératrice. Visible- 
pesto ment il eût préféré que les arbres à caoutchouc, par exemple, eussent été 
groupés tous ensemble dans un bel ordre favorable à la récolte du caoutchouc. 
__ Affecté de l'esprit scientiste et utilitaire, ce conférencier ne se doutait évidem- À 
ment pas que le fouillis est indispensable à la vie et que l’ordre scientifique, 
soucieux surtout d'établir des catégories, s'oppose, par sa nature même, à 
l’ordre vital comme il s'oppose à l’ordre intellectuel. 
Une bonne ménagère range dans une armoire son linge, dans une autre sa 


M 

| vaisselle, dans une troisième ses vêtements, ailleurs son argenterie, ses cris- ee 

ÿ à taux, ailleurs encore ses provisions, ses fruits, ses fleurs, etc.; mais la vie : 
A exige qu’on dispose sur une même table à l'heure des repas nappe, assiettes, À 
de verres, argenterie, provisions, fruits et fleurs. Dans le premier cas on a l’ordre ; 
# scientifique, dans le second l’ordre vital. % 
i Et c’est pourquoi la science n'organise les conquêtes de la vie ou de l'esprit k. 
"Puy qu’en tuant la vie et l'esprit. Re. 
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0) qu’elle rejoint la nature. — De fait, elle exprime la cris- 
_ tallisation d'une idée qui défaille ou qui naît. Pie 


savant de -même n'a pas toujours su se garder, une té nous 
l'avons déjà vu, n’est pourtant en aucun cas la réplique natu= 
_ relle, le décalque des similitudes trouvées dans la nature, et 
_ ilne suffirait pas, pour avoir une loi, de réunir, en un même Hs 
# point de l’espace et du temps un certain nombre d'objets ou ne 
d'êtres plus ou moins homogènes, susceptibles d'être groupés is 
dans une relation commune. En d’autres termes, la loi ne 
peut en aucun cas, surgir de la simple vision, de la simple # 
contemplation de choses homogènes, semblables, juxtaposées, 
, groupées sous une même étiquette, ce qui impliquerait qu’elle 
_se suffit à elle-même et n’est autre chose que la synthèse, la 
_ somme, de leurs similitudes. Elle a au contraire pour condi- 
tion première, non pas une juxtaposition des semblables, mais 
une fusion des contraires, non pas une addition, mais une 
soustraction, non pas une identité mais une différence. Elle 
n’est pas une conciliation mais un résidu : le résidu secrété par 
l'organisme humain réagissant contre l’idée qui tend à l’en- C3 
vahir, le fruit de l’activité de l'organisme humain dont Le labeur 
appelle la visite de l’esprit. Et, comme, d’autre part, il faut, 
pour l'obtention de l’idée, du dissemblable, il s’ensuit que la 
découverte de la loi exige tout d’abord non pas du semblable 
mais du dissemblable. 

Une autre considération intervient. Si nous pouvions directe- per 
ment puiser la loi dans la nature, si la vue du semblable suf- 
fisait à nous donner l’idée de loi, la loi serait identique pour We: 
tous. Elle ne l’est pas, et elle ne l’est pas parce qu'elle est k 
fonction à la fois de l’équilibre de l’organisme et de l’idée dont 
elle est une dépendance. Deux organismes en parfait équilibre 
et parvenus au, même étiage Leo tac verront donc la loi 
sous le même angle, deux organismes déséquilibrés ou deux 
organismes, dont l’un est db be et l’autre non, la verront 
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: » hi ignorer quand elle nous donne la loi pour un absolu. Inquiète 
de voir l’absolu lui glisser entre les doigts et reculer comme 
un mirage, elle fait du mirage l’oasis qu'à tout prix il lui faut. 
Aussi bien, affirmer que seul le divers nous .apporte la 
| connaissance des choses, n'est-ce pas constater tout simple- 
ment que la connaissance vraie sé produit par l'attention pro- 
gressive et la remarque des différences profondes entre les 
divers objets qui nous entourent et qui se distinguent eux- 
_ mêmes à nos regards en se mouvant et en se séparant, 
__ s’éloignant, se rapprochant, se croisant ou s’entre-choquant 
dans l’immensité continue de l’espace et du temps? Et, dans 
chaque objet, les principales parties ne se distinguent-elles 
pas à leur tour par des figures, des couleurs ou des qualités 
si variées et si différentes, parfois si opposées, qu’il nous est 
impossible de les confondre, ou bien encore par les morceaux 
et les fragments que nous en détachons et dont la multipli- 
cité saute aux yeux? Impossible donc de penser et de connaitre 
sans des objets multiples et distincts, partant sans des idées 
distinctes. Si l'ennui naquit un jour de l’uniformité, c’est que 
l’uniformité s'oppose aussi bien à la pensée qu’à la sensation. 
Quant à prétendre lier directement les faits entre eux sans 
le concours d’une activité psychique essentiellement variable 
elle-même et qui se réduit tout d'abord à une affectivité sans 
consistance, c'est tout simplement une absurdité qu’on s’étonne 
de trouver chez des hommes dont on nous dit qu’ils sont des 
j savants. Grisés par la contemplation des choses, ils ont cru 
qu'un amas de semblable suflisait à suggérer la formulation 
d’une loi et ils ont perdu de vue que, si la loi exprime une 
similitude, elle n'en a pas moins, pour surgir, besoin du divers. 
Is n’ont pas su voir que ce lien appelé loi n'est pas seulement 
extérieur et artificiel mais intérieur et naturel, et que le même 
acte qui fournit l'idée donne le lien matériel capable d'unir, 
par l'image, dans le temps et dans l’espace, l’idée à l'objet. 
Ce qui revient à dire que seul le dissemblable permet l’éta- 
blissement de la loi qui elle-même soutient dans l’existence le 
divers unifié. La loi, comme aussi l’image, c’est l’objet trituré, 
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formation; ce n’est en aucun cas une prise directe opérée sur 


la nature par un agent qui resterait impuissant à utiliser pour 
_son service propre les richesses étalées sous ses yeux. 

Il nous reste maintenant à entrer dans quelques détails et 
à voir comment, après nous être arrachés à l’irrationnel, 
nous pourrons, tout en évitant les conséquences d’une désa- 
grégation mal ordonnée, brutale ou trop précipitée, atteindre 
à une connaissance de plus en plus étendue. 


10. De l'impossibilité du retour à l’unité et à l’identi- 
fication par la loi. — Toute similitude relève du domaine 
de la loi, c'est-à-dire de la légalité; toute identification, 
du domaine de l’esprit, c’est-à-dire de la causalité. 


Nous avons vu que l'unique but poursuivi par la science 
consiste à grouper les êtres d’après leur ressemblance et à 
établir une légalité qui s'emploie à ramasser dans [une même 
formule une quantité plus ou moins grande de faits ou d’êtres 
jusque-là isolés. Or, d'autre part, à y regarder de plus près, 
nous avons constaté que rien dans la nature ne confirme 
d’apparentes similitudes auxquelles seul un regard superficiel 
a pu se laisser prendre. Tout dans la nature est divers, rien 
n'est semblable, et, que nous nous en rendions compte ou non, 
la dissemblance est partout. Le postulat théorique qui implique 
la croyance à une égalité, à une constance quelconque est 
donc purement gratuit puisqu'il n'existe pas deux phénomènes 
absolument semblables. Manque d’unité, dispersion et contra- 
dictions, nécessairement inconciliées, puisque toute contradic- 
tion conciliée cesse par là même d’être une matérialité, telles 
sont en effet les tares qui affectent l’univers visible dans ce 
qu’il a de fondamental. 

A n’en pas douter, ce qui nous tient surtout au cœur, c’est 
la recherche d'un symbole d'ordre général, d’un « invariant », 
sorte d’axiome éternel auquel nous puissions nous appuyer 
pour nous mettre à l'abri du vertige que provoquent en nous 
les destructions incessantes d’un rudes dont par-dessus tout 
nous redoutons l’action corrosive. Aussi sommes-nous dominés 
par le souci constant, soit de l’indestructibilité des objets 
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_tangibilité des LofeV dt Ja science ou ans la po que 
tivisme et conservatisme). Bref, nous voulons que ae 
chose se conserve, et parce que nous tendons d’instinct 
ramener ce qui est variable à ce qui est constant, le M 
au persistant, parce que d'emblée nous fixons notre attention 
_sur cequi est, ou, à un premier examen, nous paraît immuable, 
soit dans le temps, soit dans l’espace, nous finissons par faire 
_ de la stabilité, du semblable à la découverte duquel nous 
consacrons tous nos efforts le principe et le fondement même 
des choses. « Nous nous arrangeons, dit M. Bergson, pour 
trouver des ressemblances entre les choses malgré leur diver- 
_ sité, et pour prendre sur elles des vues stables malgré leur 
instabilité » !. Le support qui est un laissé pour compte 
= devient la cause, et la loi, qui est un simple résidu, devient 
une fécondité. Ou, pour dire les choses autrement, parce que 
la fusion s’accomplit dans l'inconscient et que c’est le résidu 
de l’opération qui le premier se manifeste à nous, nous en 
concluons que le résidu est le fonds commun où se puisent les 
êtres. Encore une fois, le déchet devient le principe causal, 
et le principe causal une conséquence ou un effet. Quant au 
divers, quant au mouvant qui seul conditionne l'apparition 
de l'idée, mais qui, étant donné les destructions et les 
changements d'orientation qu’il implique, étant donné surtout 
le renversement des habitudes qu'il exige, nous est essen- 
tiellement antipathique, il est tenu pour une quantité négli- 
;: geable sans valeur comme sans intérêt. 
D! : Sans doute on ne va à la cause qu’au travers de la loi, mais 
DL si la loi n'exprime et ne peut exprimer qu’une condition par- 
ticulière du phénomène, la cause, même du phénomène le plus 
infime, est toujours d'ordre général. Par essence elle est 
universelle. Et c’est pourquoi s’il m'est relativement facile de 
définir telle ou telle condition du phénomène étudié et par là 
de connaître, non pas certes la nature intime de la condition 
mais le rapport établi entre cette condition et le phénomène, 
je ne pourrai connaître, d’une connaissance totale, sa cause 
% que le jour, — qui ne luira jamais, — où ma connaissance 


1. Les deux Sources de la Morale et de la Religion, p. 259. 
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| y explication “qui, à mon insu même, me à | 
nsformer en cause ce qui n'est qu’une condition, qu’ une A 
: ET c’est-à-dire de transformer la légalité en causalité. M (LE 
Ne pouvant atteindre à la connaissance causale, je me résous "4 & 7 
à étayer mon impuissance à des conditions que, pour satisfaire de $ 
mon inconscient besoin de savoir, je transforme en causes et n. 4 
que je définis lois. Promues à la dignité de causes, cés lois, 
en se multipliant, prennent du même coup une valeur illimitée 
capable d’un progrès continu. Elles deviennent les marches 
d’un escalier qui, comme l'échelle de Jacob, repose sur le sol 
| mais se perd dans la nue. 
| Or, la loi, la formule scientifique, est tout autre chose que 
ce qu’on veut qu'elle soit. Elle marque au contraire une stabl- 
lité, un obstacle aux changements; et, suivant l’expression de 
M. Bergson, elle apparaît plutôt comme « un état stable 
cueilli le long d’un devenir, un moment le long d’un progrès ». 
Mais ces arrêts, « ces repos, dit encore M. Bergson, qui ne. 
sont que des accidents du mouvement et qui se réduisent 
d’ailleurs à de pures apparences, ces qualités qui ne sont 
que des instantanés pris sur le changement, deviennent à nos 
yeux le réel et l'essentiel, justement parce qu'ils sont ce qui 
intéresse notre action sur les choses. Le repos devient ainsi 
pour nous antérieur et supérieur au mouvement, lequel ne serait 
qu'une agitation en vue de l’atteindre. L’immutabilité serait 
ainsi au-dessus de la mutabilité, laquelle ne serait qu’une 
déficience, un manque, une recherche de la forme définitive »f, 
Il faut donc bien en convenir, si la loi est nécessaire, le 
divers, le mouvant ne l’est pas moins puisque c’est lui qui 
conditionne, explique et éclaire la loi. \ 
Mais, encore une fois, c’est un fait que nous n’aimons pas le | 
divers, et si nous n’aimons pas le divers, c’est que, d’une part, 
il nous oblige à rompre avec des habitudes acquises et vient 
troubler notre quiétude en nous mettant en demeure de faire 
face à des situations imprévues, et que, d’autre part, une 
tendance inconsciente nous porte à voir dans le semblable, 
dans ce qui dure, dans ce qui ne change pas, dans la cons- 
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tance enfin ou dans la stabilité la source de toute connaissance. 

_N’est-il pas entendu que, pour comprendre le monde et par 
l'identification le faire nôtre, il suflit d’élaguer le divers pour 
ne retenir que le semblable. Soucieux d’une stabilité qui nous 
soit le sûr garant de notre propre stabilité, nous exigeons donc 
a priori qu'il y ait quelque chose qui demeure constant et nous 
serve de soubassement. Exigence qui, comme le note M. E. 
Meyefson, est la formule’ la plus générale, la formule type 
du principe de conservation, lequel, s’il y trouve sa meilleure 
expression, n’en relève pas moins d’une tendance antérieure à 
l'expérience : « ce quelque chose, dit-il, que nous voulons 
constant, nous ne le connaissons pas, nous ne pouvons pas en 
indiquer d'avance la nature, mais nous espérons qu'il demeu- 
rera constant dans le temps, nous l’exigeons ». 

Et l’auteur ajoute : « Le fait qu’un esprit aussi éminent que 
Poincaré, sans idée théorique préconçue et par simple désir 
de préciser la teneur du principe, soit arrivé à une formule de 
ce genre, fortifie, semble-t-il, les conclusions auxquelles nous 
a amené notre analyse »!. 


11. Du rôle éminent de l'intelligence et par là du 
divers dans l'élaboration de la science. 


Rappelons tout d’abord qu'il ne nous est possible d’extraire 
d’un objet ou de plusieurs objets que les qualités qui en eux 
se neutralisent et s’éliminent réciproquement, seul ce qui les 
différencie étant susceptible de s’annuler et de s’écrouler dans 
l’abstraction. Danger, ou prérogative comme on voudra, 
auquel échappe le semblable que nul contraire, j'allais dire 
nul adversaire ne vient combattre et dont la rigide ossature se 
dresse tout à la fois comme un obstacle qui s'oppose à l’anéan- 
tissement total, et comme l'indispensable support sur lequel 
viendra en dernier ressort s’appuyer une énergie défaillante. 
Raison majeure pour laquelle le semblable, le stable nous 
apparaît comme le gardien tout au moins provisoire de l’iden- 
tité de l’être : gardien inconscient, inconnaissable et pourtant 
assise indispensable de l'être. 


1. Identité et réalité, pp. 234 et 235, 3° édition. 
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trouve revêtu, et que s’il soutient la connaissance, en aucun 
cas, il ne la procure. Seul, le divers, en se neutralisant reste 
capable de susciter cette activité qui, généralisée, constitue 
l'acte compréhensif., Objet de connaissance dans la mesure où 
le divers a préparé ses voies, le semblable s'affirme donc tout 
à la fois, comme une bouée de sauvetage à laquelle d'instinct 


nous nous accrochons et comme un ilot dont les rivages cons- 


tamment rongés par le flot montant du divers, se dépouillent 


peu à peu de leurs caractéristiques propres. Non pas pourtant 


que, par une abstraction aussi incompréhensible qu'irréali- 
sable, je puisse détacher la coloration de tel ou tel objet 
isolé, arracher à lobjet sa coloration, et la cueillir sur lui 
comme, avec la paume de la main, je cueille la neige sur le 
sol. L'opération est évidemment plus complexe et, pour être 
féconde, nécessite tout au moins une dualité faite de deux 


éléments contraires. En réalité, je ne puis discerner une colo- 


ration quelconque, qu’autant que deux colorations viennent se 
neutraliser en moi, ou ce qui est dire la même chose, qu'autant 
que deux colorations différentes, viennent, en m'obligeant à 
prendre âu méme instant deux attitudes contraires, détruire ce 
qui, dans ces deux attitudes, se contredit. D'où un remous, des 
fluctuations génératrices de vibrations. Secoué et tiraillé en 
des sens différents, l'organisme réagit et une véritable lutte 
dont le théâtre est le corps humain s’engage entre le sem- 
blable et le dissemblable, l’un tendant à bre une accumu- 
lation de résidus plus ou moins compacts et finalement un 
encombrement, l’autre s’employant au contraire à la destruc- 
tion des oppositions fournies par le divers, c’est-à-dire déter- 
minant des vides, des dépressions génératrices d’une récepti- 
vité qui, pour être impuissante tout d'abord à enregistrer 
autre chose que d’inconscientes émotions, n'en prépare pas 
moins l'organisme à de plus hautes fonctions. Peu à peu une 
frange Dose due à l’activité déclenchée par la fusion du 
divers, apparaît puis se précise, qui vient dessiner Les contours 

du bloc simili-homogène fourni par l’objet, ou plus exactement 
les contours de l’image de l’objet, point initial de la sensation. 
Une attitude organique se prend, c’est l’image : une destruction 


ition 
mblable fournit l'image, Je Mae 8 co s de l'idée, t: 
ele dissemblable affine et dématérialise peu à peu l'orga- 


isme + auquel il fournit le mouvement tout en l’acheminant vers 


M dons fusionnent, se Fran se fondent dans le” 


continu de US et une première ( connaissance globale mais 


intégrées à l'esprit. Tout en étant obscure et impensable, 
l’image nous devient en quelque sorte concrète et palpable. 
. Matérialisée, inscrite en nous à l’imitation des similitudes que 
la nature nous fournit, elle est alors pour l’idée, pour le circuit 
émotionnel, ce qu'est pour la lumière oxhydrique le bloc de 


Peu à mesure que les Feed s’accentuent, les idées 


apparaissent drainées par le circuit émotionnel et désormais 


chaux qui ne devient incandescent que parce qu’il résiste à 
l’action dissolvante de la flamme sans laquelle il ne serait 


qu’un corps opaque, obscur et sans éclat. Véritable substrat 


de l’idée, l’image joue enfin ici le rôle d’une substance homo- 
gène, d’une ossature qui par sa nature même, est amenée à 
prendre, dans la genèse de l’idée, une importance capitale. Si 
capitale même qu’elle a tôt fait d’accaparer à son profit toutes 
les disponibilités de l'esprit. 


12. Du vertige de l'esprit à la hantise du semblable. 


S1 nous étions francs, nous avouerions que ce que à tout prix 
nous voulons, c’est une assise solide, c’est une substance résis- 
tante à forte densité capable, à défaut d’autre chose, de porter 
le poids de toutes nos inquiétudes, de toutes nos faiblesses, de 
toutes nos misères. Nous avons beau plastronner, nous n’en 
avons pas moins le vertige et notre pensée naissante craint, 
elle aussi, la pesanteur. Nous aimons, au physique comme 
au moral, à nous sentir solidement établis dans une situation 
stable; et c’est de là que nous prétendons nous lancer à 
l'assaut de l’univers. Au bâton du pèlerin nous préférons un 
fauteuil confortable, Assaillis de paniques, volontiers nous 
nous faisons un rempart de formules et de mots et, comme 
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notion du phénomène et à la constatation du mouvement. « Les 
hypothèses substantielles, remarque quelque part Renan, qu 
_ précèdent toujours les hypothèses phénoménales. La statue 
égyptienne, immobile et les mains collées aux genoux, est 
l’antécédent naturel de la statue grecque qui vit et se meut». 
J A tout prix, il nous faut une substance-mère, du semblable 
_ indifférencié, compact; et cette obsession du semblable 
aboutit en fin de compte à nous faire oublier la nécessité d’un 
divers plus flou, d’un dissemblable plus ténu. Lancés à la 
poursuite du semblable, enchaïînés à sa fortune, nous nous 
rivons définitivement à lui, et, maître de la place, il ne tarde 
guère à devenir notre idole. M 
De là, la notion première et purement empirique d’une 
substance homogène, stable, impénétrable et indestructible, 
sorte de fonds commun où se puiserait l’idée, mais qui, en 
réalité ne conserve ses prérogatives substantielles que dans 
la mesure, où grâce à son opacité, sa stabilité, son impénétra- 
bilité et son indestructibilité, elle échappe à toute connaissance : 
tout bloc de similitudes étant par sa nature même et dans 
son fond, de l’irrationnel et donc de l’inconnaissable. Irration- 
nel et inconnaissable qu’il faut pourtant se garder de désa- 
gréger d’un seul coup, l’idée restant elle-même partie prenante 

de sa solidité. 


1. Porté à conclure du semblable au semblable, remarque F£ÉNaRD (Leçons 
de Logique, p. 20-21), nous affirmons spontanément d'un être ou d’un phéno- 
mène tout rapport que nous avons perçu dans un être ou un phénomène qui 
lui ressemble. Et comme, au début de la vie mentale, on remarque d'autant 
mieux les ressemblances que la plupart des différences qui nous arrêtent 
aujourd’hui échappent à l'attention, il s'ensuit que l'esprit humain commence 
par les inductions les plus vastes... L'homme sans expériences n'hésite pas à 
induire ; il étend à toutes les époques ce qu'il constate au moment actuel, il 
croit tous les pays semblables à celui qu'il habite ». C’est, on nous le dit 
d'autre part, à force d'observer des régularités dans les phénomènes, parti 
culièrement dans les phénomènes astronomiques, que l'homme primilif, le 
sauvage arrive à croire, raisonnant par analogie du passé à l’avenir, à la sta- 
bilité des lois naturelles. 
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Car, si la pensée se glace dans la formul 


n’en est pas moinsla formule qui supporte la pensée, le mot 
qui précise l’idée et la lettre qui fournit à l’esprit ses diverses 
colorations. À toute activité, qu’elle soit inorganique ou orga- 
nique, il faut tout d’abord un support, et l'intelligence elle- 
même ne peut renoncer aux sauvegardes de l’instinct ou de 
l'habitude que quand, sortie de ses langes, elle est devenue 
assez forte pour n'avoir plus besoin de ses premiers appuis. 

Et c’est pourquoi, grâce à l’image comme grâce à la loi, 
nous trouvons, dans la diversité des phénomènes, quelque 
chose qui persiste et qui devra persister aussi longtemps que 
notre moi en formation n'aura pas acquis une vitalité spirituelle 
suffisante pour pouvoir, en pleine indépendance, vivre de la 
vie propre de l’esprit!. Sans doute le persistant n’est pas Île 
changeant, mais il soutient le changeant jusqu’à ce que le 
changeant, en s’incorporant à l'esprit, soit devenu lui-même 
et tout à la fois le persistant et le changeant. Entendons par 
là que l’image et la loi gardent toute leur valeur quand elles 
s’aflirment comme la dernière expression de la résistance que 
nous offre l’univers, c’est-à-dire qu'offre l’irrationnel au ra- 
tionnel. Résistance à coup sûr féconde, puisque, sinon par soi, 
du moins par l’incandescence dont elle se revêt, elle vient non 
seulement mettre quelque clarté dans le désaccord qui existe 
entre le monde extérieur et nous, mais encore rendre possible 
la substitution du rationnel à l’irrationnel par le passage de 
la matière à l'esprit. Et finalement l’image se trouve jetée dans 
le mouvement du devenir pour le soutenir dans l’être que par 
nature 1l fuit. Contraint de remonter vers sa source, le devenir 


1. Il en va d'ailleurs de même du problème moral, et la question, toujours 
difficile à résoudre, reste de savoir dans quelles mesures nos forces morales 
sont assez aflermies pour nous permettre de secouer le joug provisoire, mais 
tout d'abord indispensable, des mille prescriptions éducatives, sociales ou 
rituelles qui ont, à l'origine, servi à soutenir notre moralité encore défaillante. 
Abandonner trop tard ces prescriptions, c’est maintenir et fortifier une ossifi- 
cation qui s’opposera à tout nouveau progrès et c’est barrer la route à l'avenir ; 
les abandonner trop tôt ou d'un seul coup, c’est courir le risque, faute de 
support, de s'effondrer dans le vide. 

Rappelons que le devenir est, lui aussi, soumis aux même conditions et que, 
Pour échapper au non-être vers lequel il tend et dont il tient son mouvement 
(note de la page 17), il a dû se matérialiser : assez pour se maintenir dans 
l'être, pas trop pour permettre l'intronisation de la vie et plus tard de l'esprit. 


e qui l’exprime, 
si le mot se retourne contre l’idée, si la lettre tue l'esprit, ce 


les amener sous ne aie de Fe conscience, il de n 'attaquer +534 
__ les irrationnels en présence, je veux dire les images, qu 'avec 
_ prudence en commençant par leur surface; et ce ne sera que 
plus tard qu'on pourra essayer, de pénétrer au cœur de 1 
place. 

Comment y arrivera-t-on? Tel est justement le problème 
qu'ilnous faut maintenant serrer de plus près. s 


d 4 L Le problème de l’un et du I tpIS __ La conver- 
gence des divers courants de recherche postule une 


Lis le bloc dé similitudes qu'il nous présente est T 74e 
Jait en réalité d’une juxtaposition d'éléments dissemblables et TS 
plus ou moins hétérogènes. Aussi, pour le connaître, pour le 

voir tel qu'il est, nous faut-il avant toute chose pouvoir 
___ discerner en lui une première et superficielle hétérogénéité, È 

# sorte de vêtement sous lequel se dissimule le bloc de simili- 

_ tudes qu’à première vue il nous paraît être : vêtement, encore 
_ une fois, tout superficiel et dont il nous faudra dépouiller 
l'objet pour le voir tel que, croyons-nous, il est. Or nous ne 
_songerons à dépouiller l'objet de son vêtement qu’autant qu’un 2 
autre objet, semblable dans ses grandes lignes au premier, 4 
_se trouvera revêtu d’un vêtement différent, je veux dire, qu’au- 4 
tant qu’un autre objet nous apparaîtra sous un jour différent. : 
Soucieux de mettre en évidence les similitudes que nous 
devinons ou que nous croyons deviner dans les deux objets, ù 
qui jugés a priori semblables posent déjà pour nous le pro- | 
blème de l'identification (problème d’ailleurs encore insoluble, 
les deux objets semblables ne pouvant, dans la mesure même 
où ils sont semblables, que se juxtaposer et non se pénétrer, 
a s'identifier), mis en confiance d’autre part par la certitude où 
nous sommes de découvrir un bloc de similitudes consistant 
Met indestructible, nul doute que nous ne consentions, pour 
# atteindre, par ce biais, notre but, à dépouiller l’un et l’autre 
objet de leur vêtement, autrement dit, à en faire abstraction. 
ï Nul doute, en d’autres termes, que nous ne consentions à 
éliminer de chacun des objets les éléments superficiels qui les 
différencient pour pouvoir enfin nous établir sur une base, 


da mais que à nous n en jugeons pas mo 
_ à cette première heure, riche de substance et de stabilité. 
Erreur sans doute mais erreur féconde, puisque ce sera pré- 
_cisément au travail d’abstraction consenti en vue de dégager | 
_ce bloc de similitudes, ce sera à l'effort fait pour mettre à nu ; 
les deux objets en présence que nous devrons la miseen branle 
de notre activité intellectuelle, seule susceptible de nous les 
faire connaître. Dépouillés de cela même qui les différenciait 
et mis en pleine lumière, ces objets ne tarderont du reste pas | 
à manifester à nouveau des dissemblances qui, tout d’abord 
du moins, nous sembleront, elles aussi, superficielles et que 
| nous chercherons à nouveau à éliminer, mais qui, serrées de 
plus près et réduites comme précédemment par l’activité de 
l'esprit, mieux éclairées, nous montreront de nouveaux dé- 
saccords; et ainsi de suite jusqu’à ce que, pellicule par pelli- 
cule, nous ayons, dans l'espoir toujours déçu d'atteindre 
jusqu’au réduit central de chacun d’eux, détruit, en quelque 
sorte l’un par l’autre, les deux objets que nous avions tout 
d’abord estimés ne différer que par leurs surfaces, par leurs 
vêtements. Et bon gré mal gré, il nous faudra bien alors 
constater que leurs substances elles-mêmes, ce que nous pre- 
_nions pour leurs substances et par où nous pensions qu'ils se 
ressemblaient, n'était qu'un agglomérat artificiel d'éléments 
hétérogènes, somme toute une juxtaposition de désaccords 
enrobés dans une trompeuse unité. Mais le tour sera joué. 
Matière, image, attitude, loi auront dù successivement faire 
place à l’esprit et. tout en sacrifiant, au moins dans une 
certaine mesure, à la hantise du semblable, nous nous serons 
nous-mêmes hissés jusqu'à l’idée. Repoussés peu à peu par 
le flot montant qui nous apportait l'esprit, bon gré mal gré, 
nous aurons dû quitter nos provisoires abris, et ce sera grâce 
à des erreurs sans cesse renouvelées que nous aurons acquis 


la connaissance des choses. 

D'où, à l'évidence, il résulte que, si prétendre, par la saisie 
d’un objet unique découvrir son essence, c'est, par une contra- 
diction manifeste, pousser l’entendement à s’enfermer dans 
les caractères distinctifs de ce même objet qui, attirant et 
fascinateur par nature, non seulement est impuissant à nous 
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conduire à la connaissance des choses mais constitue un 


obstacle à toute connaissance, passer d'un premier objet à un 
deuxième objet (qui lui-même devra être d'autant moins dif- 
férent du premier que la puissance abstractive en acte sera 
encore plus près de ses origines), ce sera au contraire, qu'on 
le veuille ou non, se détacher de plus en plus, se désintéresser 
de plus en plus des caractères particularistes de chacun des 
deux objets (caractères particularistes qui encore une fois, ont 
déclenché notre activité mais qui ne peuvent s’incorporer à 
l'esprit qu'en perdant quelque chose de leur singularité). Et ce 
sera du même coup atteindre à leur essence ou, ce qui est dire 
la même chose, ce sera détruire les choses pour y substituer 
leur connaissance, et par là les posséder en les faisant pénétrer 
dans l'intimité de l'esprit. Précisément parce que l’en soi du 
monde n’a qu’une durée provisoire, ce n’est pas en lui qu'on 
trouve la réalité durable, mais dans l’ensemble du rythme qui 
va d’un terme à l’autre et les concilie. 

Mais s’il est vrai qu’on n'arrive à l’identification, c’est-à-dire 
à la connaissance des choses que par la fusion en un même 
tout de deux contraires, s’il est vrai encore qu'on ne connaît 
un fait qu'autant qu'un autre fait s'oppose à lui, s’il est vrai 
enfin que l’âme humaine n’est tout d’abord que le creuset 
hospitalier où les contraires, en s’unissant et se fondant, 
désagrègent la matière au profit de l'esprit qui s’y substitue, 
de toute évidence, il nous faudra, pour pénétrer dans l'intimité 
des choses, opposer deux faits contraires ou deux aspects 
contraires d'un même fait!. Sans doute, pour donuer satisfac- 
tion à la science, nous mettre en confiance et nous permettre 
de ranger les choses sous une même raison scientifique, ces 
choses devront posséder une certaine ressemblance, mais il 
faudra aussi que, venues au contact, elles se touchent et se 
pénètrent par leurs contraires. 


1. Partant de là, on pourrait définir l'esprit, et d’ailleurs aussi la vie, un 
principe d'ordre capable de détruire la matière tout en sachant se soustraire 
à l'attrait du néant. Une vie équilibrée impliquerait une vie de l'esprit, une 
vie intellectuelle ou lout au moins la possibilité d'y atteindre; une vie désé- 
quilibree, c'est-à-dire chez laquelle, les destructions matérielles ne s'équili- 
brant pas, une fonclion l'emporterait sur les autres, serait une vie pure- 
ment instinctive. 
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ya 2. Tdentinontion St que tout Reborn les diff. 
cultés s ‘affrontent. — La méthode de sue ne con- 


vient pas à l'esprit. 


Mettre tout d’abord au grand jour ce qui divise, puis 
avancer lentement, prudemment en appuyant les diver- 
gences, — au fur et à mesure qu’elles se résolvent, — sur 
les accords déjà réalisés ou sur les lois déjà promulguées, 
telle sera donc la seule méthode susceptible de donner un 
résultat durable, et d'autant plus durable qu’il aura fallu pour 
l'obtenir plus de temps et de ménagement. S'ingénier, au 
contraire, au titre d’une diplomatie qui se croit habile, à tenir 
tout d’abord dans l’ombre des contraires qui s'opposent, pour, 
tout à l’ivresse du moment, ne vouloir faire état que de ce qui 
tend naturellement à s'unir, n’avoir d’autre objet que d’esca- 
moter les difficultés, les oppositions quitte à les voir repa- 
raître bientôt plus irréductibles que jamais, ce sera, après 
avoir soulevé de vaines espérances, préparer de redoutables 
lendemains. Plus, dans ce cas, on croira progresser vers 
l’unité, l'entente, l'harmonie ou la paix, et plus l'accord final 
deviendra impossible. 

Et de fait, n'est-ce pas là, autant l’histoire de ces amants 
qui plus soucieux de faire étalage de leurs qualités que de 
laisser percer leurs défauts, restent impuissants, une fois 
unis, à faire les sacrifices nécessaires pour se comprendre, 
que de ces États, qui tout occupés à conjuguer les points 
d'harmonie dont «a priori ils prétendent faire la pierre d’as- 
sise de leurs traités, ne comptent pour rien les divergences 
qui, de part et d’autre des frontières, sont prêtes à s'af- 
fronter. 

C’est que pour établir une théorie, régler une affaire, une 
situation, un mariage, deux méthodes nettement opposées 
se présentent à l'esprit. Ou bien, et c'est la méthode la plus 
généralement employée, on se ee à voir les difficultés, 
pour ne retenir que les côtés attrayants de l'affaire, on 
établira une thèse en négligeant les faits D sente et, 
sans se préoccuper de concilier d’inévitables et profondes 
divergences, on remettra à plus tard la solution des opposi- 
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surfa ace qui, on aimera à le croire, : se résoudront d 
se concilieront par la force des choses. Op imis e E 
tème, on verra tout en rose. Mais sans être prophète, o 
peut prédire qu'avec un tel système on arrivera plus ou moins 
rapidement à un imbroglio qui, bien loin de s’atténuer avec le 
temps, ne fera que s’accroitre. À des débuts faciles ou 
heureux, à une lune de miel sans nuages, succéderont les 
_ complications les plus graves, parfois les plus imprévues. 
% Ou bien, négligeant les solutions aisées, on commencera par 
À se mettre Hs en face des difficultés de l’entreprise, froide- 
ment on les analysera, et, si graves soient-elles, on s’'em- 
_ploiera à les résoudre, assurés d'avance qu'une fois un premier 
succès acquis le reste s’arrangera à son tour et d'autant plus 
facilement que l'effort accompli aura été plus laborieux. Ne 
craignant pas sa peine, on escompte le succès. Mais si c’est 
là la bonne méthode, si c'est celle qui, tout en éclairant 
l'esprit, du fait même de l'effort accompli pour résoudre 4 
les oppositions, répond le mieux à sa nature, c’est aussi | 
celle qui, substituant le labeur au plaisir, demande un effort 
auquel entendent se soustraire les esprits dolents ou pacifistes 
plus épris de leur repos que soucieux de faire face à l’inces- 
sant renouvellement des choses. Aussi volontiers s’imaginent- 
ils que résoudre les difficultés, c’est les ignorer. Sous prétexte 
que des accords immédiats sont possibles, ils ne prêtent atten- 
tion qu’à de tels accords, et pour se soustraire à l’étude d’objec- 
VAS tions ou de contestations qu'ils prétendentirritantes, ils se refu- 
ÿ sent à porter le fer dans la plaie. Esprits paresseux et crain- 
| _tifs, ce qu'ils redoutent surtout c’est l'effort nécessaire pour a 
Re concilier les divergences ou réduire les désaccords, et, sans 
souci du lendemain, ce qu'ils veulent, c’est jouir en paix du 
moment présent. Tout entiers à l'accord du moment, — dont on K. 
pourrait croire qu'ils songent surtout à se faire gloire, — ils 
reculent indéfiniment la solution des difficultés qui seule eût 
* pu faire prévaloir l'unité sur le divers, le rationnel sur l’irra- 
- tionnel, l'esprit sur la matière. Mais, encore une fois, plus 
ils se refusent à l'effort nécessaire pour concilier d’inévitables 
désaccords, plus les difficultés s’accroissent, plus ils tem- é 
fe porisent, plus le mal s’accroit. Et finalement, il arrive un 
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Fe tudes, c'est créer des tensions, consacrer des matérialités Ge 


ces objets ou de ces faits, nullement en rapprochant les faces 42) 


‘dont nous avons besoïn pour rapprocher des dissemblances, — 


vie et a fortio) i avec Par Incompatibles avec la vie ; 
a fortiori avec l'esprit parce que rapprocher deux objets « u… 
me êtres en amenant tout d’abord au contact leurs Sir À 


pour finalement aboutir au pur mécanisme. C'est passer 
d’un état épars à un quantitatif groupé de même ord 2 M 
C’est done seulement accroître et condenser la somme des ur Fat 
incompatibilités, et non pas les réduire. AO 

D'où il suit que se refuser à voir l'univers sous l'angle 
des difficultés, présentes, passées ou futures, ne va pas 
sans danger, toute difficulté non résolue à temps tendant par 
le fait Du à se transformer en un insurmontable obstacle. 

Compte tenu de la vigueur de l'esprit en travail, on n’abou- 


tira done à identifier deux objets ou deux faits qu'en mettant re 


tout d’abord en face l’une de l’autre les faces dissemblables de Àc 


semblables. Rapprochez Fe êtres de même sexe, ils se bat- 
tront et resteront stériles. Rapprochez deux êtres de sexe diffé- 
rent, ils s’uniront et se féconderont. N'oublions pas toutefois 
qu’une certaine ressemblance, — qui au fond n’est que l’appät 


s'impose, faute de quoi rien ne nous inviterait à effectuer un 
rapprochement quinousest antipathique et sous lequel pourtant, 
ni l’idée n’apparaîtrait, ni la fécondation ne se produirait, 


3. La découverte de la Vérité sera d'autant plus 
rapide que les oppositions en présence seront plus accu- 
sées. Toutefois, — et là réside vraisemblablement le 
secret de la durée des choses, — l’irrationnalité fonda- 
mentale du donné devra résister à toute identification à 
trop précipitée, par là brutale et inintelligente. "4 


Car s’il est vrai de dire avec M. Meyerson!, que la décou- 
verte du savant nous « apparaîtra d'autant plus étonnante, 
d'autant plus digne d’éloges que le saut d'esprit qu'il aura 
accompli en la circonstance sera plus prodigieux, c’est-à-dire 


1. De l'explication dans les sciences, t. II, p. 293. 
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_ que ce qu’il aura rapproché nous aura paru, auparavant, plus 
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_ distant ou, en d’autres termes encore, que l’identification sera 


_ plus forcée », il ne faut pourtant pas perdre de vue quela tran- 


sition implique une limite qui ne peut être dépassée!. Elle 
nécessite, pour passer de la réalité concrète à l’image et à l’idée, 
certaines précautions dont la mise en œuvre constitue précisé- 
ment le travail scientifique. Si, d’une part, il importe de ne pas 


Do laisser de côté les réductions qui offrent une certaine difficulté 


pour s’en tenir aux conciliations faciles et pour ainsi dire spon- 
tanées (on userait par là du premier coup son activité normale, 
et seules, ensuite, des activités désordonnées, brutales, pour- 
raient venir à bout des oppositions, trop longtemps négligées), 
il importe, d'autre part, que la science, après avoir mis au ser- 
vice de l’idée naissante, un substrat, un support sur lequel 
cette dernière pourra peu à peu s'établir, vienne en arrêter la 
désagrégation avant que le divers, ou ce qui est dire la même 
chose, le devenir, n’ait été lui-même entièrement dissocié. Car 
il ne faut pas l'oublier non plus, toute élimination totale, toute 
abstraction, poussée à l'extrême, désincarne le devenir qui, 
privé de son appui, penche à nouveau vers le non-être. 

En d’autres termes, ce sera toujours avant que la réalité con- 
crète, amenuisée de plus en plus par les chocs du divers, dis- 
paraisse que le devenir, l’X capable de l’idée, mais non encore 
idée et plutôt sensibilité pure, devra s’en emparer pour la trans- 
former en cette nouvelle réalité que nous appelons une image, 
tandis que lui-même appuyé désormais à cette image, disparai- 
tra pour faire place à l’idée. Solidement adossé à cet échafau- 


dage, le processus psychique pourra alors, sans défaillance pos- 


sible, passer de l’objet à l’image qui deviendra à son tour le 
substrat matériel et en quelque sorte apparent de l’idée. 

A la vérité, l’image stabilisée comme la loi promulguée ne 
répondra plus à la seule réalité qui compte et qui dure, la réa- 
lité fluente, active; et si, comme le piédestal qui supporte la 


* 1. M. Meyerson n’a d’ailleurs gardé d'oublier cette limite quand d'autre 
part, il remarque que « si... le grand inventeur ou découvreur, à l'esprit de 
qui les rapports se révèlent pour ainsi diredirectement, néglige trop de décom- 
poser ses pas de géant, de manière à faciliter à ceux qui le suivront l'accès 
des hauteurs où il s’est élevé, il risque de rester longtemps incompris ou 
d'être traité même le jour où l'on aura enfin reconnu son mérite, de « génie 
abrupt » (De l'explication dans les sciences, t. I, p. 141). 
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ment de l'esprit. 1 
Es le qu'à 
_ moins encore inconsciente succèdera une compréhension cons- 
_ ciente et spirituelle. ai 
Il demeure d’ailleurs entendu que l’image comme laloi sera 
d'essence cartilagineuse, non d’essence osseuse, et qu’elle res- Ye 
tera un support sans empêcher une croissance. « Les lois, dit 
M. E. Meyerson, étant l'expression de l’état momentané de nos 
connaissances, doivent forcément, à mesure que la science 
avance, céder la place à d’autres » !. Par où il apparaît que la 
loi n’est que l'attestation des efforts de l'esprit de recherche, la 
_ réalisation symbolique de ses travaux, le signe sensible du 
progrès qui lui-même prend sa valeur dans la comparaison, 
facile à établir, entre ce signe sensible et le signe sensible pré- 
cédent, plus grossier, moins approché, plus loin de la pensée. 
Si pour fournir à la vie puis à la pensée, l’appui dont elles ont 
besoin, le devenir a dù tout d’abord se durcir, s’enrouler en 
des matérialités d'autant plus irréductibles qu’elles prenaient 
naissance plus loin de l'esprit, il a fallu, d'autre part, que peu à 
peu s’assouplissent ses premières réalisations pour rendre pos- 
sible l’éclosion : de la vie d’abord, de l’esprit ensuite. | 
Toutefois, on ne saurait trop le répéter, si le semblable réa- 
lisé dans la nature, si l’image et finalement la loi demeurent les 
bases solides, quelque affinées soient-elles, sans lesquelles tout 
d’abord rienne nous serait accessible, c’est au divers que revient 
la mission d'opérer les dématérialisations ou de rompre les 
accoutumances qu'à tout prix il faut désagréger pour peu à peu 
faire place à l'esprit. À une stabilité qui par nature s'oppose | 
au mouvement de l'esprit, devra succéder une activité dont (es 
bénéficiera l'esprit, et que d’ailleurs il s’assimilera au fur et à 
mesure de sa propre progression. 
Et cette distinction faite, on pourrait définir le divers : une SC 
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1. De l'explication dans les sciences, t. I, P. 88. — M. Meyerson dit encore : 
« qu’on le remarque bien, très souvent la loi disparaîtra non pas parce qu elle 
constituera dorénavant le cas particulier d’une règle plus générale, mais parce 
qu'elle se trouvera véritablement abolie, et qu’elle sera reconnue comme 
n'étant qu'une première et grossière approximation, démentie par des déter- 
© minations plus précises ». Op. cit., p. 16. 
ARCHIVES DE PHILOSOPHIE, Vol. AT, cah. 3. 4 


1? Mio se hebnies au babe qui, par la rÉSIstauce L > 
à sa propre destruction, permet au principe d'ordre de se subs- 
tituer peu à peu à des activités en soi purement destructives. 
Singulièrement actif dans les combinaisons successives qu'il 
_ réalise, le divers apparaît alors comme le moteur provisoire, 
comme le démarreur chargé de mettre en train ce moteur per- 
manent et définitif qu'est l'esprit. Il fait figure de puissance créa- 
trice. Mais, ramené à ses origines, à son mode d'action, il reste 
une puissance purement destructive. Et ce n’est, au bout du 
compte, que parce qu'il ne cède que méthodiquement et len- 
tement aux coups redoublés du divers qui vient se neutraliser 
en lui, ce n’est que parce qu'ilrésisteauxsollicitations du divers, 
que l'organisme humain peut s'élever à l’idée sans s’abimer 
tout entier lui-même dans une identification, dans une unifica- 
tion prématurée qui ne serait autre chose que le néant. Joué 
par cette résistance, le néant enfantel’esprit, plus exactement, 
le néant appelle l'esprit. Dissous et neutralisé par l'opposition 


dE : de ses termes, le divers, par sa rentrée dans l’unité, détermine } 
10 un vide de matière où vient, à pas comptés et tout en restant \ 
appuyé à l’image fournie par le semblable, s’insérer l’idée, Ë 
:1 Pâme de l’idée, Aux différenciations organiques, aux images en | 
voie de disparaitre, se substituent alors peu à peu ces différen- 4 


clations plus près de l’intellectualité pure que sont les idées. Et 
plus l’image s’atténue, plus Pidée, plus l’âme de l'idée, en s’inté- 
grant à l'esprit, sespiritualise. Nous l'avons vu, l’image, chez le 
rustre, reste toujours grossière, c’est par exemple l’image d’un 
chène particulier situé en un point précis du temps et de l’espace, 
c’est-à-dire presque encore la vision brute de ce chêne. Chez 
l’homme cultivé, l’image est plus floue. Débarrassée d’un par- 
ticularisme exclusif, elle embrasse un certain nombre d’indivi- 
dualités. Elle ne répond plus seulement à un individu, mais à 
ure espèce : l'espèce chêne. Et plus aussi l’image, en s'étendant 
à toutes les espèces végétales ou animales, échappe à la repré- 
sentation, plus l’idée dont elle estle substrat s’universalise et se 
à spiritualise. On peut représenter par un squelette l’animal ver- 
tébré, mais aucune représentation schématique ne peut figurer 
l'être vivant, si du moins l’on entend désigner par là et tout à 

la fois le végétal et l’animal, la simple he vivante, l’inver- 
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ébré < ré. Plus, par conséquent, l'idée devient riche 
et féconde, elle s’universalise, plus son image se fond et 
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) tend à disparaitre 1 
AIR _ Ou encore le divers c’est la pince avec laquelle nous saisis 
Sons, nous prenons, nous comprenons le semblablequi, parson 2 
opacité même demeure hors de nos prises aussi longtemps que 
à les oppositions cachées et agglulinées dont il est nécessaire- 
ment fait résistent à l'identification et demeurent pour nous 

inintelligibles. C'est la tenaille qui, sous sa pression, fait écla- 
ter le semblable auquel, — pris de vertige et désemparés parla 
E. désagrégation organique que provoque en nous la fusion du 
| divers, — nous nous accrochons d’instinct comme le naufragé 
s'accroche à l'épave qui tombe sous sa main. C'est aussi la 
charrue qui défonce et prépare le sol où viendra s’enraciner l’es- 
prit. Et c’est enfin les ailes qui, par leur incessant va-et-vient, 
confèrent à l’être vivant son activité. 

Mais qu’une branche de la pince manque, que rien ne m’invite # ci 
plus à désarticuler par l’abstraction la série, le bloc homogène 
que j'ai sous les yeux, et non seulement je reste impuissant à te 
fouiller le semblable pour en extraire une diversité dont finale- | 
ment relève toute connaissance, — toute connaissance impli- 5 
quant une vue unique, capable d’embrasser une pluralité, — 


1. On dira qu'on ne pourrait par là aboutir qu'à une abstraction pure ai 
dépouillée de toute réalité. C’est une erreur. 

Car si, à titre de soutien de l’idée-vertébré, je puis figurer l’ossature d’un 
animal vertébré, aucune représentation schématique ne peut figurer l'être 
vivant qui serait tout à la fois végétal, animal, simple cellule vivante, inverté- 
bré ou vertébré. Et pourtant à mesure que l’image s’attenue, l'idée s'enrichit; 
plus l’idée tend à s'évanouir, plus l’idée prend force. Que, par exemple, après 
avoir constaté qu'il existe des maisons en pierres, puis des maisons en bois, 
puis des maisons en terre, des palais, des chaumières, des abris quelconques 
pouvant être utilisés comme maisons, j'essaie d'établir une représentation sché- 
matique de la maison en soi, image de toutes les maisons possibles, je n’y 
arriverai pas. Et pourtant, encore une fois, ma pensée est désormais capable, 
grosse, de toutes ces maisons puisque non seulement je puis les reproduire, 
je puis les copier, mais je puis aussi concevoir et construire des maisons que 
je n’ai jamais vues et qui, dans la nature n’ont jamais existé, Preuve évidente 
de la présence en moi d’un quelque chose de nouveau progressivement acquis 
au fur et à mesure que, le nombre et la forme des maisons saisies par mes sens 
s'accroissant, l'image elle-même s’effaçait pour faire place à cette richesse 
interne, originale, inventive que nous appelons une idée. 

On comprend alors pourquoi voir une seule maison et s’y tenir, être telle- 
ment accaparé, hypnotisé par cette maison qu'on se refuse à prêter attention 
et intérêt à tout autre maison, c’est s'opposer à la venue de l’idée, c'est subs- 
tituer la vision à la compréhension, le concret à l’abstrait et, somme toute, 
l'animal à l'esprit. 


ontours durcis, et qui, , dépourvue À vu Hé capable de sou À 
t de clarifier leur matérialité, s ‘opposent à tou & trava 1 Er 
térieur de l’ esprit. Gorgé de richesses, je succombe sous leur 1e 
“ umulation. Et je poupe sous leur accumulation parce pe 
au lieu de chercher dans le divers la condition première de 
M aute je ne puis désormais que me laisser absorber par 
étude reposante du semblable qui par son exclusivisme même 
_s’oppose à toute activité organique, comme à toute activité spi- 
rituelle. 


Car, il ne faut pas l'oublier, se limiter à l'étude du semblable, 
c'est en définitive s'adapter à un certain milieu, c’est, en con- % 
 formité avec la grande loi du mimétisme, perdre son propre > 


_ moi pour tendre à devenir ce milieu lui-même. Et parce que, 
aussi longtemps que les circonstances extérieures restent iden- 
_ tiques à elles-mêmes, l'organisme tend à s’y adapter, il tend 
_ par là même à s'identifier à un invariant qui plus ou moins 
_ rapidement le ramènera au règne inorganique. L'état de récep- "4 
tivité que l'organisme doit aux oscillations toujours renouvelées 
du monde extérieur disparaissant, avec lui disparaîtra la vie À 
HA puis l'esprit. Preuve que la sensation constructive, bien loin de 
nous apporter une connaissance quelconque de l’ordre positif, 
doit, pour nous conduire à l'esprit, nous dépouiller d’une maté- 
rialité opaque plus ou moins homogène, et que la vie, comme 
plus tard l'esprit, doit, elle aussi, non pas prolonger un état de 
choses déjà existant mais se substituer à des similitudes géné- 
ratrices d'inertie et de stérilité. De même que le comportement 
vital implique l'existence d'organes différents et de tissus 
divers, le comportement intellectuel relève de la variété et non 
pas de l’uniformité des sensations perçues, Qui dit harmonie ne 
dit pas similitude, mais qui dit similitude dit uniformité, mono- 
tonie, inertie et mort. 
Autrement dit, si une sensation unique ou qui se répète égale 
à elle-même ne peut que nous plonger dans une sorte d’hébé- 
tude et, en nous matérialisant de plus en plus, nous éloigner de 
l'esprit, des sensations qui s'opposent et qui, par là, affinent 
un organisme en formation que peu à peu elles dépouillent de 
ù sa première et lourde matérialité, nous vivifient d’abord, nous 
Pa spiritualisent ensuite. Aussi l’homme d’esprit préfèret-il l'ef- 
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“évidemment pourquoi Socrate et ses disci 


sont verts, ce n'est pas, comme trop souvent on le croit, parce 
qu'ils se ressemblent, c’est au contraire parce qu’il n’y a idene 


tité ni entre eux ni autour d’eux, parce qu'il y a variété, diver- 


sité, opposition : opposition tout d’abord entre la prairie et le 
champ ou la route voisine, d’où l’aperception vague d’une éten- 


due verte, opposition ensuite entre chaque brin d’herbe de la 
prairie, d'où une connaissance plus approfondie de la prairie. 


Intelligible, connaissable par les dissemblances qu’elle contient, 
la prairie n’est done ni intelligible ni connaissable par les simi- 
litudes que tout d’abord elle manifeste. En aucun cas liden- 
tité, le semblable parfait, l’uniformité totale ne peut fournir ni 
une sensation, ni un concept. Dire que À — A ou, avec le logi- 
cien dont parle Locke : une huitre est une huitre, n’apprend 
rien, donc ne suscite et ne peut susciter aucune idée. C’est 
toujours d’un donné d'expériences plus ou moins contradictoires 
que naît et procède toute activité connaissante. 

Et si nous nous y trompons, c'est que les choses impriment 
en nous, et impriment fortement en nous leur réssemblance au 
moment précis où nous en prenons Connaissance en constatant 


1. D'où la nécessité. pour l'être capable d'intelligence, de posséder un orga- 
nisme bien équilibré et susceptible d’arbitrer les contraires dont en quelque 
sorte il se nourrit. « L'âme intellectuelle, dit saint Thomas d'Aquin (L'âme hu- 
maine, 1° Q. 76, art. 5)..., n'a pas une Connaissance innée de la vérité.., mais il 
faut qu’à l’aide des sens, elle la recueille de la multiplicité des choses. Or tous 
les sens dérivent du toucher. L’organe du toucher doit donc présenter une com- 
binaison moyenne des contraires... C’est la raison pour laquelle ce sens est en 
puissance des contraires et peut les connaître. Donc, dans la mesure où l'organe 
du toucherse rapprochera davantage de celte combinaison moyenne, dans cette 
mesure même, le toucher sera plus fin... Le corps auquel est unie l'âme intel- 
lectuelle devait donc être un corps mixte qui parmi tous les autres présenterait, 
le plus parfaitement possible, cette combinaison moyenne des contraires ». 


dur do c’est-à-dire au moment Ft dE elles : Sous usent 
par les oppositions que détermine en nous leur va-et-vient inces- 


sant. Nous trouvant en présence de l’image qu’elles gravent en 
nous avant même que le travail de l’esprit nous soit devenu 
manifeste, nous conférons alors à l'élément tout d’abord aperçu 
c’est-à-dire à re une richesse qui Wappartient qu'à l'esprit. 
Sous prétexte de ‘on ne comprend qu'après avoir vu, nous 
oublions que, si nous voyons les choses par leurs similitudes, 
nous ne les connaissons que par leurs différences{. Il n’en reste 
pas moins que s’il revient à l’objet de susciter en nous l’image, 
c’est-à-dire l'attitude prise inconsciemment par nous en présence 
de l’objet (attitude sans laquelle d’ailleurs toute connaissance 
nous serait interdite), l’objet n’entre jamais lui-même, à titre 
d’élément actif, dans le décompte de nos connaissances, et c'est 
à tort que nous croyons puiser en lui une connaissance quel- 
conque. En réalité nous sommes dépouillés, creusés par la 
dualité matérielle et contradictoire qui s’offre à nous, et c'est 
ce dépouillement qui conditionne en nous une activité nouvelle 
capable d’intelligibilité. En se détruisant, le symbole, la loi mar- 
que en creux la réalité de l'esprit. En aucun cas ce n’est donc 
l'objet qui nous fournit la vérité, c’est la vérité qui nous pénétre 
à l’occasion du dépouillement causé par l’objet. Et si l’objet 
détermine la forme extérieure que la vérité doit prendre en 
nous, obligée qu’elle est de se modeler sur l'être organique que 
nous sommes, jamais l’objet ne pourra nous fournir une sorte 
d'essence vitale ou intellectuelle qu’il ne comporte pas. 

C’est, il est vrai, parce que les objets nous offrent une 
certaine ressemblance qu'il nous est possible de les rap- 
procher et de les grouper sous une même raison scientifique, 
mais c’est parce qu'ils sont pour nous, par leur diversité, 
une source de contradictions perpétuelles que nous prenons 
connaissance de la loi qui les rassemble. Non pas pourtant 
que, quelle qu’elle soit, la loi, pas plus que l'objet, puisse jamais 
exprimer la vérité, mais en nous fournissant un bloc solide 
dont d’ailleurs nous ignorons la constitution intime, elle nous 


1. Voir une chose n'est pas la connaître. Par exemple je vois une montre à 
l'étalage d'an horloger. Pour la connaître je devrai l'étudier, c’est-à-dire en 


démonter les différents rouages et, malgré leur diversité, en prendre une idée 
unifiée. 
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_soi inaccessible et qui, quoique nous fassions, restera tou- 
jours hors de nos prises. Et c’est pourquoi, si, aller à l'aventure 
sans se soucier des réalités que la science met à notre dispo- 
sition, c’est aboutir inévitablement au déracinement et à 
l'incohérence, prétendre établir des lois sans passer par les 
difficultés qu’implique la réduction des oppositions constatées, 
estune pure démence de l'esprit. Une pareille prétention consti- 
tue du reste une impossibilité radicale, la réduction progressive 
des oppositions demeurant la condition sine qua non de toute 
compréhension et par conséquent de toute science, Aussi bien, 
sous prétexte de formuler des lois, vouloir s'affranchir de l’étude 
du divers qui en conditionne la connaissance, ce serait prétendre 
se nourrir d'aliments qui, faute de suc gastrique destiné à 
les dissoudre, amèneraient fatalement une indigestion. Pas plus 
que l'organisme humain ne se nourrit directement de la 
matière brute, l’esprit ne se nourrit des éléments puisés 
directement dans le monde extérieur. Et de même que, si 
l’activité organique fait défaut, les aliments insuffisamment 
élaborés s’accumulent dans l’organisme et conduisent finale- 
ment à l’obésité, de même si l’activité intellectuelle défaille, 
si l’apport du semblable l'emporte sur l'apport du divers, — 
qui seul, répétons-le encore, peut dissoudre et ramener à 
l'unité les éléments dissemblables agglutinés pour former le 
semblable, — une enflure, sorte d’obésité intellectuelle se 
produit. Faute d'exercice, la combustion de nos déchets 
n'étant plus assurée, ces derniers ne tardent guère à devenir 
une cause d'intoxication, et pour la même raison, le refus 
de l'effort que nécessite la conciliation des contraires aboutit, 
lui aussi, à une véritable intoxication de l'esprit. Etouffée dans 
son berceau, l’âme se voit bientôt réduite à émettre des sons 
indistincts que trop souvent nous prenons pour le langage 
de l'esprit. Preuve nouvelle que ce qui en réalité constitue la 
culture scientifique, ce n'est pas comme tendrait à le faire 
croire la méthode expérimentale préconisée de nos jours, la 
connaissance brute de la loi, c’est la recherche tout à la fois 
active et prudente, souvent même pénible de la loi. Porter « à 
bout de tête » des kilos et des kilos d'images n’a rien à 


| + râce à des ne succesives, de nous Le 
eo" rapprocher de plus en plus de la vérité totale : vérité en 
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_ $. La connaissance brute de la loi s'oppose à tout 
_ progrès de l'esprit. — Sila connaissance implique la 
_ médiation du signe, elle ne reste connaissance qu’au- 
_ tant qu’elle s’efforce de s’affranchir du signe. 


Quand le savant expérimente lui-même, il se heurté à N 
_ des difficultés, il doit imaginer des hypothèses diverses, il 
oppose des contraires, et, si hypnotisé soit-il par la loi qu’il c 
_ espère découwrir ou vérifier, l’idée issue de la mise au point des +4 
_ difficultés rencontrées n’en éclate pas moins plus ou moins 
_ profonde, mais toujours réelle. Malgré la tension de tout 
son être vers le but poursuivi : la conquête de la loi, qu'il le 
veuille ou non, le savant se pénètre de l’idée dont la loi est 
le fruit. Mais l'élève à qui on se contente d’énumérer des 
= lois ou des formules et qui n’a pas, lui, le loisir d’expéri- 
menter, de découvrir ces lois, qui donc ne s’est pas heurté 
aux contradictions aujourd’hui résolues, aux difficultés de la 
route, demeure fatalement étranger à l’idée, comme à toute 
connaissance vraie. Rien ne vient rompre ses adaptations 
natives, et c’est à peine si une vague lueur intellectuelle + 
éclaire, juste assez pour qu'il en constate la présence, son 

encombrant bagage”. Comment s’étonner alors que l’exploi- 

Fi tation méthodique et mécanique de formules qu'il n’a point 

découvertes et pensées par lui-même produise en sa mémoire 
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1. Pédagogie qui en dit long : la tête « bien faite », c'est la culture ; la tête 
« bien pleine », c'est l'instruction. La première organise, coordonne, équilibre, 
Re. comprend. La seconde emmagasine, c'est un vulgaire bourrage de crâne. 

: 2. On pourrait également noter qu'il y a, entre l’homme d'esprit qui a 
trouvé un bon mot et le rustre qui, comme un perroquet, le répète, la même 
différence qu'entre l’expérimentateur pour lequel la loi est le produit d'un 
travail personnel souvent long et pénible, et l'élève qui enregistre purement 
& et simplement la loi découverte ou expérimentée par un autre. Si le bon 
) mot est pour le premier une image encore imprégnée d'esprit, lumineuse et 
représentative d’un état d'âme, alors qu’elle n'est, pour le second, qu’une 
image morle. refroidie, sans lumière, la loi est, pour l'expérimentateur, le 
symbole clair, lumineux d’un état de choses touché du doigt, tandis qu'elle 
; n'est pour le second qu'une formule inintelligible obscure et encombrante. 
0e La loi, chez le premier, participe à la vie de l'esprit qu’elle soutient; la loi, 
Lane chez le second, est un irréductible obstacle au mouvement de la pensée. 


ion et au développement di | | 
objectivées, ces formules ne peuvent donc en aucun cas 
apporter avec elles les conditions de leur conception. Elles À 
_ soulignent ni les difficultés rencontrées et vaincues, ni es 
& hésitations, ni les inquiétudes du maitre qui les a formulée 
ce sont des choses mortes, privées de sève auxque e 
manque précisément le nécessaire c’est-à-dire l’activité vitale 
et intellectuelle dont elles ne sont que le produit. Et parce fi 
qu'il fait l’économie de l'effort nécessaire pour identifier leo 
£ divers, parce que, recevant de son professeur la formule toute 1 
27 faite, l'élève l’emmagasine purement et simplement, il ignore 
| tout du moment intellectuel dont la loi est sortie. I1 voit, il Us 
ne connait pas; et il ne connaît pas parce qu’une connais- 
sance quelconque acquise sans peine, sans difficulté n’est pas 
plus une connaissance qu’une entente sans discussion n’est 
une entente véritable. | pr 
Il jouit, ou plutôt il pâtit d’un bien qu'il n’a pas produit. 
Ilest, dans toute la force du terme, l’âne chargé de reliques. 
Mais la conséquence a suivi. Plus soucieux d'établir des pro- 
grammes que de fonder une méthode, et plus enclin à formuler 
des lois qu’on impose qu’à montrer comment on découvre des 
lois, — qui alors et tout naturellement s’mposent parce qu’elles 
découlent de l'idée à laquelle elles doivent les clartés dont 
elles sont pénétrées, — on a, en faisant sans relâche appel à sa 
mémoire mais sans se soucier de mettre en branle son initiative 
et son intelligence, compromis lactivité intellectuelle d’une 
jeunesse qu'on avait pour mission de diriger et d’instruiref. 


1. On aura beau dire, la véritable mission de l’enseignement est de former, 
en dehors de tout souci immédiat de carrière, en dehors de toute technicité, des 
esprits cultivés capables, pour le plus grand bien de tous, de ne s’adapter que < 
provisoirement aux multiples nécessités sociales et de demeurerassez souples, 1 
assez inadaptés à telle ou telle spécialité, pour pouvoir, selon les besoins ulté- Fe 
rieurs, incliner vers telle ou telle branche du savoir sans jamais rompre défi- : 
nitivement un équilibre qui est l'expression organique et la condition de l'esprit. 

Je ne sais trop qui a résumé en quelques mots les programmes actuels en 
disant : « Apprendre sans comprendre alors qu il faudrait : comprendre d’abord 
apprendre ensuite ou plus exactement encore : comprendre en s'appuyant sur 
ce que l’on apprend ». On ferait passer aux Assises une nourrice qui gaverait 
son nourrisson d’une bouillie indigeste; on encense des hommes, qui si l'esprit 
humain n'avait pas trouvé en lui la force de réaction nécessaire, auraient 
abêti des générations entières en les transformant en cerveaux-magasins. 
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 Intéressée au résultat, elle est restée da 
cédés par lesquels on lobtient. % LÉRÉMAENT. d 
Somme toute on a cru que le travail scientifique digne de ce 

nom, la recherche scientifique se confondait avec la pédagogie 
dont le rôle consiste uniquement à dispenser la science faite. 
Lù Mais si la science est la voie du savoir, elle n’est pas le savoir. 
MON Et ce qui est intéressant, ce qui est instructif, ce n’est pas la 
Joi, c’est la recherche de la loi. Une fois promulguée, la loi n’est 
| plus qu’une valeur morte, un cadavre que demain, sa besogne 
_ faite, il faudra balayer. Coupée de ses origines, elle est beau- 
coup moins une prise directe de l'absolu qu’une insuffisance de 
__ l’idée qui la pose. Aussi ne faut-il pas juger les lois d’après la 
__ part de vérité qu’elles contiennent mais en raison des recherches 
ultérieures qu’elles permettent!. Pour un esprit vigoureux, la 
science est évocatrice de mystères bien plus qu’explicatrice. 

| Etre intelligent ce n’est donc pas tant savoir, ce n’est pas 
__ tantêtre chargé de science que rester susceptible d'apprendre. 
Et si l’homme de véritable culture garde toute sa supériorité, 


POUR PTE DU CO, Le 


Pa c’est qu'il est au-dessus de sa spécialité moins par l’étendue | 
à même de ses connaissances que par son aptitude à les com- | 
à | prendre toutes. S’en tenir à ce que lon sait et croire que ce que 
"1 Von sait est source de nouvelles connaissances prouve surtout 
3 un esprit borné et a toujours été le propre du sot. Le savoir 


chez lui bouche l'intelligence, 

Ajoutons enfin que l’essence de l’esprit réside moins dans la 
science de quelque chose que dans l'aptitude à apprendre 
davantage, toute acquisition de l'esprit, bien loin d’être grosse 
de connaissances nouvelles, n'étant en somme qu'une vérité 

fragmentaire, mort-née, arrachée avant terme à sa cause pro- 
ductrice et dont le rôle doit désormais se borner à soutenir 
l'esprit, toujours lui aussi en voie de formation, dans sa marche 
vers la Vérité totale. Mis dans l'impossibilité d'atteindre lui- 
même le but poursuivi, — et cela par ce seul fait que, pour 
nous être percephble, le devenir a dû tout d’abord se matéria- 


1. On a très justement remarqué que de deux ouvrages, ce n'est pas forcé- 
ment celui qui affirme le plus de choses vraies qui est le meilleur; c’est celui 
qui oriente le mieux l'esprit vers la recherche d’une vérité plus complète et 
qui, tout insuffisant qu'il soit, manifeste un progrès vers le vrai, car la vérité 
est une lumière et non pas une borne. 


bare 


2. " 


1] 


2 e es ES as te 0 GNT 8 2 LE 
k par l’image, — le savoir déjà acquis 
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en garde-fou. Et croire qu'il est gros d’une Vérité supérieure, 
ce serait croire que le garde-fou est gros de la route qu’il borde. 
Ce serait oublier que c'est dans l’acte qui nous confère lesavoir, 


non dans le savoir lui-même, non dans la technicité, que réside 


l'esprit, et chose plus grave, ce serait méconnaitre que la pen- 
sée, qui est un pouvoir en acte, n’a, en tant qu’elle est intelli- 
gible et intelligente, rien d’un effet ou d’un objet. 


Ce sera donc toujours parce que, tout entier rivé au savoir 


acquis, on rêve d’une adaptation totale à une attitude intellec- 
tuelle quelconque, à une formule ou à un système, qu’on devien- 


dra finalement inapte à s'adapter successivement aux diverses 


attitudes préconisées par l'esprit. Et ce sera s'établir dans un 
stato quo incompatible avec le développement de l'esprit puis- 
que s’adapter au moment qui passe, c’est, qu’on le veuille ou 
non, perdre le pouvoir de s'adapter aux moments qui viennent. 
Troublé par un incessant renouveau auquel, déjà obstiné, il ne 
se prête qu'avec répugnance, l’esprit humain aura vite fait alors 
d'imaginer un état de choses où il trouverait enfin son repos 
dans un farniente stérile mais reposant. Et après avoir donné 
congé à l'intelligence, du moins en tant qu’elle est inventive et 
en mal de création continue, il n’aura désormais d’autres res- 
sources, pour échapper au vertige qu’il redoute, que de chercher 
un suprême refuge dans des formules, dans des lois, dans des 
attitudes, dans des programmes, dans des systèmes ou dans 
des Institutions auxquels, par la force des choses, il ne tardera 
guère à prêter toutes les richesses et toutes les fécondités. Sous 
le couvert de la science, les lois comme les Institutions pren- 
dront du même coup l'aspect de véritables entités possédant 
une fécondité propre et indépendante de l'esprit humain. Elles 
deviendront les lois inviolables et éternelles de la nature, alors 
qu’elles ne sont en réalité que les gites d'étapes d’un esprit qui, 
impuissant à gagner d’une seule traite la vérité vers laquelle il 
s'avance, trop faible d’ailleurs encore pour vivre de la seule 
vie de l'esprit, doit, au moins pour un temps, prendre appui 
sur elles!. 


1. Qui ne sait que la eroyance à la vertu souveraine des Constitutions 
comme à la fécondité des lois, sociales, politiques ou morales, a été la suprême 


u fur et à mesure de son acquisition, mué en support et 


has AR va F noie du principe qui doit Seed 
otre action, il nous faut au contraire continuellement travailler 
à nous en Haute pour conserver notre souplesse et rester 


Ÿ te ce n’est donc pas, sous prétexte d'aborder sans 


| ie l'étude de la nature, renoncer à l’action et par là se 
_ renoncer soi-même, ce n’est pas, chose impossible d’ailleurs, 
faire abstraction de sa personnalité, c’est au contraire tenir 


_et ne jamais perdre de vue que la valeur de la loi a pour 

= mesure non pas le désir de la loi, mais le seul attrait de la 

_ vérité, et de la vérité totale telle qu'elle est au seul regard 

de l'esprit. Connaître, en d’autres termes, c’est, en se refusant 

à enfermer son activité intellectuelle dans des concepts ou des 

_ systèmes, maintenir largement ouvert le chemin qui conduit 
_ à l'esprit. + 

Aussi sera-ce toujours en vain qu'on s’obstinera à vouloir 

tirer profit des produits codifiés et mécanisés d’une intelligence 

amoindrie sinon entièrement faussée. 


folie du dernier siècle, Comme si ce n'était pas l’état d'âme d'un peuple et sa 
moralité qui fait les lois, non les lois qui font cet état d'âme et cette moralité. 

Si parfaites soient-elles, les lois ne sont que le signe des vertus ou des vices 

populaires; elles ne sont jamais les principes générateurs de sa grandeur et 

de sa moralité. Et si faire des lois qui viennent étayer et soutenir la vie d'une 

nation est faire œuvre utile et même nécessaire, croire que des lois amélioreront 

un peuple en décadence est, encore une fois, le comble de l'absurdité. C'est, 

avec le transformisme, croire que de l'énergie déja tombée à l’état de caillou 

et qui n’est qu'un cadavre, le produit avorté, le résidu d'une énergie encore 

Te en enfance deviendra un beau jour apte à engendrer un être vivant. Lois, 
à symboles, Conslitutions sont et restent des produits dans lesquels nul ferment 
LS n’a jamais déterminé une poussée de sève. Et si règlements, lois, symboles, 
j: $ rites, pompes du culle, formules dogmatiques, Conslitutions sont autant d’ap- 
puis nécessaires à qui, sans oublier qu'il est contraint par sa nature de rester 


i au contact des réalités matérielles, veut se maintenir en communication avec la 
pe Vérité vers laquelle il tend, c’est tant pis pour ceux qui font de ces règlements, 
A de ces lois, de ces rites ou de ces Constitutions la substance même de leur 
k science, de leur politique ou de leur religion. Ce sont là seulement autant de 
p comportements qui doivent être peu à peu épurés sans pourtant, ne l’oublions 
Et pas non plus, pouvoir jamais disparaître entièrement. Cela elles ne le peuvent 
VA et d’ailleurs ne le doivent pas plus que l'organisme humain ne peut et ne doit 
# ; disparaître sous prétexte de libérer l'esprit. 

. 
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ges et lois ne sont que la transcription, dan 
e conceptuel, des conditions de l'apparition de 

_ l’idée. — Pas plus l’image que la loi ne porte en soi la 
_ raison de son intelligibilité. 


« Pas de moyens, dit très justement M. Victor Carlhian, 
qui puissent remplacer l'intelligence. Pas de cadres qui Le 
opèrent sans les hommes. C’est en vain que l’on chercherait 
à n’utiliser que l’automate..…. Tandis que l'instinct de l'animal à 
s’accommode des régimes permanents qui se rencontrent si 
nombreux dans le cours naturel des choses, l'intelligence 
s’atrophie dès qu’elle se repose confiante sur les mécanismes 
qu’elle a montés et qu’elle renonce à son rôle d'invention et de 
direction. C’est que la raison est en l’homme une exigence de 
progrès et que l’esprit souflle la révolution... il 

« Mais trop d’esprits, ajoute l’auteur, au lieu de prolonge 
les voies que le génie a ouvertes, ne pensent qu’à les parcourir 
à moindre frais; ils ne considèrent pas dans les résultats 
acquis le point d’appui d’un effort nouveau, mais la minequ'il 
n’y aurait qu'à exploiter, Aussi, leurs mains avares trans- 
forment-elles les méthodes libératrices de la pensée en puis- 
sances annihilantes de la pensée elle-même. Ils ne retiennent, 
en effet, des méthodes, que le mécanisme qu’elles mettent en 
œuvre, ils le vident de l’esprit dont elles se faisaient l’instru- 
ment. Ils coupent toute question de ses racines et de ses 
prolongements. Cependant, c’est la marche de la pensée qui 
est seule éducatrice; car, est-ce comprendre le sens d’un 1108 
problème que d’en cueillir la solution comme on lit le résultat | 
d’un calcul qu’un tour de manivelle fait apparaître lorsqu'on Fu 
abaisse les touches de la machine correspondantes à la valeur | 
des données? 

« L'intelligence a besoin du mécanisme, mais le mécanisme 


la guette pour l’étouffer » !. 
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1. Le Van, juin 1932, pp. 183, 184, 185. — Comment nier que le monde 
moderne plie sous le poids du formidable outillage qu'il s’est donné pour 
conquérir la matière laquelle d’ailleurs, renversant les rôles, la elle-même 
conquis ; et comment ne pas voir que la technique l'emporte définitivement sur 
la vie? Lois scientifiques, lois sociales, lois économiques, autant de sottises 
et de chimères lorsque, au lieu d'être considérées comme des supports c'est-à- 
dire comme des limitations, comme des restrictions dressées en face d’une 
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per, Re LT 
Aussi bien ne sait-on pas que la conquête del 
un effort continu? Ne sait-on pas qu'être aux P GE 
difficultés de l'existence donne à l’homme un esprit autrement 
vigoureux que celui qu’il trouve dans une instruction livresque. "ss 
Et n'est-il pas tout aussi absurde de prétendre développer 
__ l’intelligencehumaine par la seule nomenclature des lois scien- 4 
 tifiques que de prétendre former un cavalier en lui dispensant 
Ja science incluse dans les traités d'équitation? Dans les deux 
cas, il faut se mettre en selle, c’est-à-dire prendre contact avec 
les difficultés, les contradictions qui, résolues, forment l'intel- 
25 ligence aussi bien que le cavalier. Si, dans le premier cas, E 
| l'homme acquiert par un labeur propre des idées dont les 
supports matériels, les images, les lois vont toujours s’as- 
souplissant; dans le second, il place côte à côte, dans sa mé- | 
moire, des matériaux plus où moins grossiers, non dégrossis, 
et son intelligence bourrée jusqu’à la garde ne tarde guère à 
être écrasée sous un amoncellement hétéroclite d'aliments 
non digérés. L'organisation, la machinerie, une sorte d’indus- 
trialisation de l’être tout entier se substituent à l’idée qu’elles 
prétendent remplacer, et on en arrive vite à croire que, avec 
des choses ct de l’ordre dans ces choses, on fera de l'esprit. 
On sacrilie tout alors à un savant et méticuleux arrangement. 
Il faut s'adapter aux choses, tout le mérite est là. Mais là 


è 1 KT 
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activité jeune, exubérante et inexpérimentée, elles sont prises pour des géné- 
ratrices d'initiatives et de progrès. Elles ne sont pas, aux yeux des législateurs 
modernes, des étapes où l’on s’arrêle pour se refaire et compter ses richesses, 
des crans d'arrêt qui empêchent une activité défaillante de redescendre: elles 
ont la prétention d’être des moteurs et des réservoirs d'énergies. 

Aussi bien la buraucratie irresponsable, la multiplicité des rouages poli- 
tiques, sont, dans le gouvernement des peuples, le pendant de la conception 
mécaniste de l'univers dans le monde savant. Ici un amas de lois régit les 
choses el en règle strictement la marche; là une multitude de politiciens et 
de fonctionnaires encombrent de leur omnipotence les marches du trône vidé 
de l’idée. Et le système joue jusqu'au jour où, la prolifération juridique, savante, 
sociale, industrielle ou politique prenant nettement la prépondérance sur 
le principe d’ordre, — c'est-à-dire où le mécanisme se développant de plus 
en plus sans être désormais contre-balancé par les fusions qui, elles, impli- 
quent l’idée de sacrifice et d’abnégation seule capable de conduire à l'unité 
scientifique, sociale, industrielle, juridique ou politique, — le mécanisme 
atteint la plénitude de sa perfection. Ce jour-là, à la stupéfaction des savants, 
des sociologues, des industriels ou des politiciens, une formidable déflagra- 
tion se produit, d'autant plus déconcertante qu'on se croyait plus près de 
l'idéal entrevu. On avait seulement oublié que ce ne sont ni les règlements, 


ni les lois, ni les Institutions qui font la grandeur des Etats; c’est l’âme des 
citoyens. 
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Ms Car si, à l'élaboration ss idée doit nt une s 
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idées de toute nécessité aussi il faut une discordance, un 


contraste, du divers, du pittoresque pour susciter l'âme de 
l'idée. Et si, dans l’ordre scientifique, la loi est cette similitude, 
l’idée, elle, est ce rayon intellectuel qui éclaire la loi et sans 
lequel, — chose évidente d’ailleurs, — la loi, ne pouvant être 
perçue, ne tomberait pas sous nos prises puisqu’alors tout se 


poserait dans l'inconscient. Le symbole, la loi se trouve donc 


bien être, en dernier analyse, le support de l’idée, dont le 


dissemblable reste la condition première. La loi maintient en 


nous l’idée qu’elle manifeste mais ne produit pas, comme le 
corps chaud rayonne la chaleur que pourtant il ne secrète pas. 
Par contre l’unité massive de la loi tue infailliblement l'esprit. 
En un mot, le divers constitue les deux mâchoires qui nous 
servent à happer et à mâcher les choses. Il est pourvoyeur 
d'esprit, et c’est grâce à lui que notre organisme intellectuel 
peut s’assimiler l'intelligibilité révélée par cette sorte de diges- 
tion intellectuelle dont les résidus nous donnent ce que nous 
appelons des images, et, plus tard, des symboles et des lois. 
Débarrassée de ses à-côté et ramenée à ses origines, la 
genèse de l’idée de loi nous apparaît alors dans toute sa sim- 
plicité. L'idée de loi est née de l'impossibilité où l'on s’est 
trouvé d'embrasser dans une seule étreinte un trop grand 
nombre de phénomènes et, devant cette menace de dissolution 
et d'éparpillement, on a inconsciemment fait l'addition algé- 
- brique de ces mêmes phénomènes. Du même coup tous les 
éléments contraires ont été supprimés, éliminés et ont, en 
fusionnant entre eux, en s’additionnant algébriquement donné 
lieu à l’idée, provoqué la venue de l’idée... Quant au reste de 
l'addition, quant à ce qui n’a pas disparu dans la fusion et est 
demeuré sous la forme d’un bloc simili-homogène encore irré- 
ductible, on en a fait la loi. Mais, — et voilà bien semble-t-il 
le point de départ de toutes nos erreurs, — comme seule la 
dernière opération, seule l’agglutination, la condensation de 
toutes les similitudes dans une même formule appelée image 
ou Loi et restée apparente, a donné un résultat tangible, on n'a 


RES 


LE un symbole, une loi destinée à constituer le corps de 
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RAR ie était oublier que, comme le remarque M. Maritain, cette 


an 24 Ra de l’idée. 


ou intérieure, qu'est l’image (et nous ajoutons : qu ’est 


d’une imagination sans contrôle et sans contre-poids. Car si 


toute image, toute loi rend témoignage de la fécondité de la vie 
psychique travaillant sur les données de la nature, en aucun 
cas elle ne se présente comme une entité possédant une valeur 


% propre indépendante de l’esprit qui la conçoit. 


Or, il faut toujours y revenir, une seule chose importe : 
susciter, appeler l’idée; et tout le mal tient à ce que, faisant 
fi du divers, nous nous imaginons pouvoir d'emblée extraire de 
l'univers une similitude, une constante, un symbole alors que, 
seule, une dualité faite de deux termes qui s'opposent peut 


1. Les degrés du savoir, pp. 220-203. — A son tour, le langage souligne très 


nettement cette tendance. Lorsqu'on a acquis la connaissance des mots, on ne 


laisse pas — évidemment parce qu'il a bien fallu proférer des cris ou modeler 
des mots avant même d’avoir des idées, — de s'intéresser encore aux mots pour 
eux-mêmes, on continue à jaser et à goûter l’ivresse de parler pour parler. 
Accroché aux mots comme l'esprit scientiste est accroché aux lois, on reste 
impuissant à s'en déprendre,et on finit par préférer les mots qu’on emploie aux 
sentiments qu'ils expriment. Mieux ou pire, pour n'avoir pas à s’y arracher, 
on finit par attacher aux mots une puissance de fécondité comme on attache 
aux lois une puissance de progrès. On substitue ainsi le signe, tout. à la fois 
. à l’idée et à la chose, sans prendre conscience du travail intellectuel qui seul 
permet de voir la chose dans le signe et seul aussi le rend intelligible. Brel 
le langage se substitue à la pensée qu'il écrase sous un déluge de mots 
Trouvant pénible d'établir les circonstances variées et indispensables à à l'appa- 
rition de l’idée, on garde le mot qui, changeant de nom, devient la pensée, 
la source de la pensée. Et on tombe dans cette niaiserie qui consiste à croire 
que le mot, que le signe est « une possibilité permanente d'idées ». IL n’en 
reste pas moins que, si la parole est le reliquat de la pensée, ni la pensée ne 
préexiste à la parole, ni la parole n'enfante la pensée. Parole et pensée nais- 
sent en même temps et sont les deux fruits d'un même acte. Ou plus exacte- 
ment . pensée est l'acte dont la parole, construction purement artificielle, est 
le résidu. 
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uir d’une part à la loi, de l’autre, à l’idée : idée 
d nt l'apparition demeure impossible sans cette dualité. Cela 
nous l’ignorons, et, il faut bien le dire, le positivisme a tout 
fait pour confirmer et pousser à l’extrêème cette regrettable 
ignorance. Pour former un esprit, il faut partir de la distinc- 
tion des choses et non, comme le veut la science et l'esprit | 
démagogique, de la similitude et de l’égalité des choses!, Au 
tableau monotone et uniforme de l'univers que la science nous 
4 propose, il faut substituer le spectacle d’un monde infiniment 
| divers, infiniment mobile et inconstant. 

Si important soit le rôle joué par le symbole, par la loi dans 
toute acquisition scientifique, le semblable ne peut donc, en 
aucun cas, provoquer la venue de l’idée, et en définitive, il 
n’exprime que la réaction de l’organisme humain, qui, mis en 


EL 


demeure de recevoir simultanément des sensations différentes FES 
plus ou moins opposées, et, par là destructives de l'organe à 
matériel qui les reçoit, se raidit contre cette destruction orga- 
nique favorable, elle, à l’'éclosionde l’idée. Et c’est cette raideur, 14 
c’est le résidu, la cristallisation qui a échappé à l'emprise des 2 


deux adversaires, le butin trouvé et demeuré sur le champ de 
bataille, c’est le reste de l’addition algébrique, c’est, en un mot, 
le semblable non encore éliminé et désormais agglutiné en un 
même bloc idéalisé, réduit à un type moyen, qui va servir 
d'appui à l’idée contre la venue de laquelle tout à l'heure l’or- 
ganisme luttait. Ironique, l’idée va faire du trophée qui marque 
la victoire remportée sur elle par l’organisme matériel, son 
appui et son assise. Or, cet appui, cette assise c’est une image 
ou un symbole, encore une fois, c’est la loi. 


1. Aussi le progrès, loin d’être, comme le pense E. Durkheim, un produit de 
l’ensemble, de la masse plus ou moins homogène, bref un « produit social », 
ne se maintient-il qu'autant qu’il lutte contre le produit social quilui-même ne 
dure que par les similitudes qui l’expriment. Ce n’est pas, dit très justement 
M. H. Sée (Science et philosophie, p. 71), à « la collectivité, qui maintient les 
coutumes et les formes de pensée anciennes, c’est au contraire à des person- 
nalités orginales, en lutte contre le groupe, que l’on doit les idées nouvelles, 
les inventions, les méthodes, au début révolutionnaires, qui ont donné nais- 
sance à l'esprit critique ». Partout et toujours c’est le dissemblable, l'esprit 
dressé contre la collectivité qui fait progresser le savoir humain. 

D'où il suit que l'esprit ne progresse pas par la science mais contre lascience 
sans laquelle pourtant il s’effondrerait dès ses premiers pas. Comme l’amontré 
M. Bergson, les mécanismes naturels, scientifiques ou sociaux sont le produit 
et non la cause de l'élan créateur qui les monte. 
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nt un èse supérieure », toute vérité pas Cr 
À sa _sairement par trois moments. Elle est aflirmée ; elle ée; “4 
puis cette contradiction est résolue par la synthèse des élé- 
__ ‘ ments opposés qui n’étaient au fond que des aspects partiels 
et unilatéraux de la même vérité fondamentale. La vérité supé- 
__ rieure ainsi obtenue passe à son tour par un processus similaire 
_ de désintégration et de réunification, et donne alors naissance 
à une vérité- plus compréhensive. Mais, la vérité acquise, la 
| réconciliation des différences dans l’idée n’est jamais parfaite, 
_etil reste toujours un résidu que nous appelons, suivant le cas, 
une image, une attitude organique, un symbole ou une loi. 
_ C’est dire que l’acte concret de la connaissance humaine ‘A 
emporte toujours avec lui un double résultat : une connaissance, ‘à 
une loi. Opposez l’une à l’autre deux différenciations contraires 
et il surgira de leur rencontre deux termes absolument dis- 
tincts : une loi, un symbole, c’est-à-dire une matérialité, et une 
idée. Et l’idée, qui eût été incapable de se maintenir seule dans 
la réalité, prendra appui sur la loi venue du même acte, — on ne 
saurait trop insister sur Ce point, — qui l’a suscitée elle-même. 
| En un mot, la loi est le corps de l’idée. Elle est, comme l’idée À 
Ps avec laquelle elle ne fait qu'un, le fruit d’une connaissance 
à 
| 


immatérielle des choses, mais elle est la partie de l’idée la plus 
voisine de notre organisme, le canal, le trait d’union qui met 
en communication l'organisme, l’idée et l’univers, la pointe 
par laquelle l'esprit s’insère tout à la fois dans l’organisme et 
dans la nature. Elle est la partie solide, la partie résistante, 


a faite d’une matérialité idéalisée qui peu à peu nous élève à la ÿ 
ei connaissance des choses. Elle est aussi le type artistique qui à 
g marie la nature à l’idée. Sans elle, la connaissance des choses e 


s’effondrerait dans le rêve pur, dans l’inexistant et, brülé, dis- cJ 
socié du premier coup par l’idée tombant sur nous en coup 


1. Considérée comme un résidu de l’idée, la loi, quelle qu'elle soit, se trouve s 
donc du même coup éclairée, expliquée; et nous comprenons alors pourquoi | 
toute difficulté, tout problème nouveau apporte avec lui sa solution. Pourquoi 
à aussi c'est souvent au moment même où un désaccord paraît le plus irréduc- 
tible que brusquement surgit l'idée. C'était à prévoir puisque les contrastes, s$ 
les contradictions qui tout d'abord s'opposent, suscitent, par leur fusion, tout 

à la fois l'idée qui, en les unifiant, les rend intelligibles, et la loi qui, — par 


l’image qu'elle stabilise en nous, — met à notre portée et nous conserve cette. 
même intelligibilité. L 


Ve mage et aussi Hate des données fournies par les ne. 
_ Elle est enfin à l'idée ce que le squelette est à l'être, ce que 16e 
4  pondérable est à l’impondérable, ce que les vertèbres sont aux 
__ vertébrés, ce que le noyau cellulaire est à la cellule vivante : le 
résidu substantiel qui a échappé, au moins pour un temps, à 
l’action dissolvante dont l’idée est sortie et qui conserve à 
à l'idée sa spécification et son individualité, Et de même que ; 
| le monde matériel est la réaction de l’être contre le pur devenir 
| à la recherche d’un équilibre destructeur, demême que le noyau + es 
cellulaire est la réaction de la cellule vivante luttant contre les 
__ tendances désagrégatives du plasma, de mêmela loi est la réac- 
Û tion de la science, ‘de l'organisme scientifique menacé de disso- 
| lution, d'éparpillement, et luttant contre l’idée qui vise à le 
détruire. Et de même encore que les organismes sont les mani- 
festations passagères et fixées de la vie totale, de même les lois 
expriment les divers moments stabilisés d’une connaissance 
en marche vers la Vérité totale. Bref la loi est, elle aussi, un 
résidu de l’activité de l'esprit auquel elle sert d'appui comme 
l’ossature qui soutient l’être vivant est un résidu de l’activité 
organique. Elle prend donc l’aspect d’un élément essentielle- 
ment conservateur, par là ennemi du progrès. Elle est tout à 
la fois un obstacle au progrès et la condition du progrès. 

Car, s’il est vrai que le plasma, privé de son noyan, con- 
tinue à se nourrir et conserve pendant un certain temps son 
activité vitale mais a perdu le pouvoir assimilateur auquel il 
devait l'identité de son être, s’il est prouvé que, livré à lui-même, 
peu à peu, il se désagrège et finit par se dissoudre pour faire F n 
finalement retour au règne inorganique, on sait assez que l'idée CT 
dépouillée du symbole ou de l'image dont elle reçoit sa stabilité 250 
et sa précision, s'évapore en rêves, en utopies et en chimères. | 


LIN 


7. Esprit et loi forment un couple non seulement | 
antithétique mais compensateur. Quand l’un s'accroît, 
l’autre décroît et inversement. 


La loi nous apparaît alors comme une sorte de cône de 
transmission capable de mettre en communication l'idée et 
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+ la nature : cône de transmission qui pourra d'ailleurs h; 
prendre appui par sa base, soit sur la nature, soit sur l'idée. 
S'il touche à l’idée par sa base, il ne touchera à la nature 
que par sa pointe. S'il adhère fortement à la nature, il 
restera presque complètement étranger à l'esprit. Ou bien il 
sera adéquat à l'esprit et son contact avec la nature sera 
exceptionnel, unique. Confronté avec les choses, il ne se 
vérifiera pleinement qu'une seule fois et donc manquera de 
ce caractère sans lequel il n’y a pas de loi : la constance; 
il sera moins une loi qu’une vue de l’esprit. Ou bien il sera 
adéquat à la nature et il n’exprimera qu’une loi grossière et 
_approchée propre à une certaine catégorie, plus ou moins 
limitée, de faits. 

Ou bien, autrement dit, la loi, le cône-loi embrassera la 
totalité des causes ou des conditions qui concourent à la 
production du phénomène étudié et, étant donné que la nature 
ne repasse jamais deux fois par le même état, étant donné 4 
par conséquent que la convergence de ces causes ou de ces : 

_ conditions ne se reproduira qu'une fois, il faudra s'attendre 
$ à ce que la loi, — précisément dans la mesure où elle prétend 
ed rendre compte de toutes les conditions requises pour la produc- R 
tion du phénomène, dans la mesure où elle veut être l’expres- 
sion rigoureusement exacte de la réalité, dans la mesure 
enfin où elle se donne comme une loi parfaite, — se réduise à 
la constatation d’un fait unique dans la nature et du même 
coup perde son caractère de loi, dépouillée qu’elle sera de 
cela même qui la constitue loi : la constance, Ou bien la loi 
s’étendra à un nombre de faits plus ou moins grand, et plus 
ce nombre sera grand, plus le caractère purement convention- 
nel de la loi s’affirmera, nous rappelant par là qu’une loi 
ne peut être considérée comme loi qu’à la condition de n’être 
qu’approchée et grossière, A cette condition là seulement on 
pourra et on devra reconnaître son utilité et lui prêter une 
certaine valeur. Or c’est évidemment là dire qu’il y a anti- 
nomie entre la loi et la vérité, entre la constatation d’une loi 
et la connaissance des causes dont l'univers est un effet. Et 
c'est pourquoi précisément nous ne trouvons jamais dans les 
lois l’explication causale des changements et des progrès qui 
successivement s'accomplissent dans l'univers. En aucun cas, 
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ARR St adéquate au progrès ou à la vie qu’en se posant 
‘re le nie. En aucun cas, elle ne les explique, elle ne fait qu'en W. 


‘44 supporter les divers moments. “ie à 

; 8. Grâce aux fusions successives qui se produisent “10 
| entre les contraires, les caractères aberrants et occa- 400 
__ sionnels dela pensée s’oblitèrent, et peu à peu l’image, le ‘144 
| symbole, la loi, tout en se gardant du non-être, font Me. 
_ place à l'esprit. à 


Un fait mérite ici de retenir toute notre attention, c’est que, 
si la science, en tant qu’elle considère la loi comme un 
absolu et prétend extraire, d’une accumulation de lois, l’idée, 
en tant quelle se lie à des lois déclarées obligatoires et 
nanties d’on ne sait trop quel monopole tyrannique et limita- 


DR 


tif, se trouve être l’irréductible adversaire de l'esprit, si par * 
ses allures conservatrices, réactionnaires, elle arrête net l’es- RE 
sor de l’esprit humain dans sa marche ascendante, en tant, au x. 
contraire, qu’elle offre la loi à l’idée comme un appui provisoire, | 4 
en soi d’ailleurs parfaitement stérile, elle est son indispen- mr 


sable servante, elle est son bâton et son nécessaire auxiliaire. * 

Mais, pourquoi ce bâton et pourquoi cet appui provisoire? = 
Répondons par un nouvel exemple. 

La fumée n’est pas, n'est plus du bois, mais elle n’est pas Ÿ 
encore du feu. Elle aussi, elle est une sorte de symbole. Elle 5 
est, ou plus exactement, son image est le symbole qui nous 
montre leibois déjà saisi par le feu mais capable encore de résis- 
ter à son action dissolvante. Capable par là même de démon- 
trer l’existeuce de ce qui n’est pas elle. Car, si les particules 
solides qui constituent la fumée, ne résistaient pas au feu, 
si quelque chose du bois ne résistait pas, n’échappait pas à 
l’action du feu, il pourrait y avoir du feu mais, à distance 
et étant donné notre myopie, nous n’en saurions rien. Par sa 
résistance, par son refus de se laisser dissoudre, la fumée 
nous prouve done le feu, quoiqu'elle ne soit pas le feu, 
quoiqu’elle marqu® un état de rebellion, tout au moins 
passager, contre ce feu dont elle démontre l'existence. 

Or, nous l'avons vu, la loi est à l’idée ce que la fumée est 
au feu. De même que la fumée, par la résistance qu’elle lui 


umain, PEOUYE l'idée. 


la présence de l’idée. Par sa qualité, par sa plus ou moins 


: Ponales. se raidira sus échapper à une fusion totale et, 
_ contracté à l’excès, subira une diminution de vie, tandis que 
des réactions plus lentes, plus délicates, génératrices elles- 


_ plénitude de vie, une fusion, une assimilation plus active des 
résidus, une prépondérance enfin plus marquée de la vie ou 
de l'esprit, bref, une dématérialisation, une spiritualisation de 
l'être. Dans le premier cas, l'opération intellectuelle sera 
défectueuse ou de petite valeur, les déchets iront toujours 
en s’accroissant, le symbolisme, et, avec lui, la spécialisation, 
prendra le pas sur l'identification, et les résidus, les images, 
juxtaposés mais non dissociés, joueront comme un gravier 
dans les articulations de l'esprit. Dans le second cas, la 
lenteur même avec laquelle se produiront les fusions s'op- 
posera à la formation d’un symbolisme à trop forte conden- 
sation, trop rigide, qui ne pourrait que s'opposer à de nouveaux 
progrès. Poussé à l’excés, un tel symbolisme, bien loin d’être 
une promesse d'esprit, deviendra, si on n’y prend garde, la 
pierre, d’achoppement de la science. 

Aussi bien, c’est pour n'avoir pas cru au danger du symbo- 
lisme que nombre de savants, — sous prétexte que le 
D symbolisme est un premier pas fait vers la généralisation, — 
ont confondu le symbolisme et l'identification, et que symboles 
ou lois sont devenus des acquis intellectuels au même titre 
que l'idée‘. C'était là méconnaître que la loi s'apparente 


1. Notre tort ne consiste d’ailleurs pas à vouloir remplacer le monde infini- 
ment divers qui nous entoure par de l'identique, c’est là la fonction même de 
l'esprit, mais bien à imaginer que ce monde gros de matérialité et d’impéné- 

We trabilité peut, sans cesser d'exister, être ramené au même, à l'identique. Le 
croire, c'est oublier que le propre de tout élément matériel est de ne pouvoir 
subsister qu’autant qu'il reste distinct d'un autre élément matériel, c’est-à-dire 

; impénétrable à tout ce qui n’est pas lui. 

Ce ne sera donc jamais par l'accumulation et la condensation en un même 
tout des choses ou de leurs symboles qu’on pourra arriver à l'identique, ce 


Mais la loi n’a pas seulement pour mission de nous dévoiler Le 


lt grande malléabilité, elle Dane encore le bon ou le mauvais | 


_ mêmes de lois plus souples, détermineront, au contraire, une 
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e l'activité tend à le dématérialiser, c est-à pi 
1 ire; et c'était là, d'autre part, oublier que,ni 
_ la loï n’est esprit, ni la loi n’est la source où se puise l'esprit 
_ Sous quelque forme qu’on la considère, elle ne s'identifie pas 
à l'esprit, elle est plutôt une fonction organique de l'esprit où 
même seulement d’un devenir capable de l'esprit. eds :: 
Et alors que tirer de là, sinon que la loi reste ce précipité, 
ce dépôt qui échappe encore à l’emprise de l’idée et en 
F marque la présence, de même que la fumée est la portion du 
combustible qui échappe à l'emprise du feu et nous signale 
ce feu là même dont, en soi, elle est la négation. ; 
D'où évidemment il résulte que la loi ne pourra jamais 
| prendre forme indépendamment de l’idée ou tout au moins 
d’un devenir en marche vers l’idée. Bref nous retrouvons ici, 
dans l'élaboration de l’idée, le phénomène constaté dans la 
combustion du bois. Le feu travaille et désagrège le bois 
comme l’idée, pour prendre forme, doit travailler et ameublir 
l’image, le symbole ou la loi. Mais tandis que l’action toujours 
brutale du feu laisse un résidu plus stable que le corps primitif, 
de plus en plus difficile à désagréger, l’action lente et continue, 
j'allais dire amoureuse, qui aboutit à la vie et plus tard à l’idée, 
si toutefois elle est bien conduite, produira un résidu de moins 
en moins matériel, de plus en plus fluide, de plus en plus 


immatériel. : 


sera par leur élimination. Et, pour la même raison, ce ne sera pas par la 
solidarité (qui implique plutôt un arrangement, une solidification de choses 
ou d’appétits), qu’on résoudra la question sociale, ce sera par la charité (qui 
au contraire exige une fusion, un sacrifice). Incompressibles par nature, les 
lois, comme les choses, comme les appétits restent distincts ou ils cessent 
d'exister. Seul l'esprit, et parce qu’il exprime l’unité et la totalité des choses, 
peut sans périr s’accommoder de l'identique. , #4 

D'où, comme le remarque M. Meyerson, il suit que « l’ordre de la nature ne Ke? 
saurait être entièrement conforme à celui de la pensée. S'il l'était, c’est qu'il 
yaurail identité complète, dans le temps et dans l’espace, c’est-à-dire que la 
nature n'existerait pas. En d’autres termes, l'existence même de la nature est 
une preuve péremptoire qu'elle ne peut être entièrement intelligible. » ({den- 
tité et Réalité, troisième édition, p. 459). 

Autant dire que la synthèse vraie, totale est possible du côté de l'esprit; elle 
ne l'est pas du côté scientifique proprement dit. Elle ne l’est pas par Je 
moyen de la loi scientifique, et c’est à tort que nous considérons l'établis- 
sement du rapport légal comme un acheminement vers celui du lien causal 
puisque toute opération intellectuelle laisse toujours un résidu opaque, tout 
à la fois imperméable à la pensée et support nécessaire de la pensée. 
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Et le progrès se continuera ainsi aussi longtemps que le 
devenir, tout en cherchant des issues vers les points de 
moindre résistance, évitera, grâce aux obstacles semés sur sa 
route, — et non pas par une propriété qui lui serait inhé- 
rente, — de s’épuiser tout entier dans les formes successives 


‘et discontinues dont au fur et à mesure de sa progression, il 


se revêt. Toujours à condition, bien entendu, que l'organisme 
reste contraint d'amener peu à peu au contact les deux termes 
de la contradiction qu’en principe il repousse et dont le choc 
adouci va susciter l’idée. Pour me permettre d'atteindre à 


l'idée, il est indispensable, autrement dit, qu'un agent vienne 


tout d’abord m'orienter vers un but que j'ignore encore et 
dont a priori je tends à m'éloigner. Précisément, cet agent, 
c’est le lien matériel fourni par la nature, c’est le simili-sem- 
blable puisé dans la nature et qui groupe en un même tout, 
ou tout au moins, à première vue, semble grouper en un même 
tout, des modalités diverses. 


9. Les similitudes que la nature nous offre sont des 
impératifs qui nous invitent et, au besoin, nous con- 
traignent à rapprocher et à unifier le divers. 


Distinguons ici deux cas. 

Ou bien accaparé a priori par le semblable, je me refuserai 
à voir les dissemblances, j’éliminerai les différences et j’établi- 
rai des analogies grossières entre des objets disparates. Sous 
prétexte qu'ils ont tons les deux quatre membres, jeconfondrai 
un cheval et un bœuf. Comme l'enfant, dont les sens insuff- 
samment éveillés ne perçoivent encore que le semblable et 
qui, rapportant tout à une commune mesure, appelle « dada » 
aussi bien un bœuf qu'un cheval, je rangerai dans une même 
catégorie des objets à première vue semblables, mais au fond 
différents. Ou bien ces dissemblances seront trop marquées 
pour pouvoir passer inaperçues et je placerai à part les objets 
frappés d’une telle dissemblance; je considérerai comme 
deux essences irréductibles les deux faces d'un méme objet 
ou les deux expressions d’une même activité. Et dans ce cas, 
seules des impressions s’accumuleront et se juxtaposeront en 
moi. Aucune idée, aucune loi n’en résultera. Si les choses en 
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a à l'esprit humain mort-né ne s’éveillerait jamais!. 
at Mais que le lien matériel trouvé dans la nature vienne m'’o- 
__ bliger à rapprocher deux différenciations qui s'opposent, que, 


A, 


1. Tel est précisément la déficience congénitale dont est atteinte l'animalité 
et à laquelle, accidentellement tout au moins, l'humanité elle-même est sou- 
mise. 

« L'animal, dit M. E. Mazurz, tout entier appliqué au monde sensible et 
seulement à cette partie du monde sensible avec lequel il est actuellement en 
contact, ne jouit ni du passé, ni de l'avenir, et n’a sur eux aucune prise ni 
aucune influence. Il résout à chaque instant le problème de la minute présente, 
et ne connaît du monde que l’objet qu'il touche et qu’il sent. Cramponné à 
sa proie, c’est un conservateur qui n'ayant rien risqué ne devine rien; il lâche 
le vrai butin pour embrasser ces ombres de sensations où il excelle, où éter- 
neilement il recommence avec une sûreté instiactive, moins victorieuse, qu'on 
ne le dit parfois, les mêmes gestes fatidiques et les mêmes réussites inutiles. 

« Il cherche partout un objet semblable à celui de ses trouvailles antérieures, 
afin de pouvoir une fois encore se fier tout entier à lui et répéter sans fin des 
expériences identiques. Il suit en esclave le fil du temps qui se déroule, en 
additionnant par succession des valeurs toujours pareilles, qui ne l’enrichissent 
jamais : car il est incapable de les ramener à l’unité et d'en posséder deux en | 
même temps dans une vision unique. Pour prendre barre sur la suivante, il AL 
doit laisser tomber la première. » (M. E. MAZURE, L'homme, « Revue apologé- ; 
tique », février 33, p. 167). 

Telle est bien en effet la grande différence qui sépare l’homme de l’animal. 
Sans doute des images de natures diverses s'inscrivent en l'animal mais elles 
restent distinctes, isolées, et son pouvoir attentionnel ne peut se porter sur 
l’une sans que l’autre se trouve replongée dans l'obscurité. Il est tantôt une 
image, tantôt l’autre (sans pourtant qu'il puisse jamais quitter le secteur au- " 
quel il se trouve assujetti), mais il ne possède en aucun cas le pouvoir, — qui 
seul exprime une personnalité, — de rapprocher ces images, — sans doute 
trop durcies en lui, — pour les fondre dans l'unité. Il est une succession ou 
un revenez-y d'images, il n’est pas une coexistence lucide et permanente d’ima- 
ges. Or ce n’est pas à une succession, ce n’est pas à une collection d'images 
juxtaposées dans ce musée qu'est la mémoire qu’il faut demander la clef du 
problème du savoir, tout au moins du savoir conscient et progressif, c'est à 
une coexistence, à une compénétration; coexistence, compénétration qui 
implique un effort plus ou moins pénible et dont d’ailleurs sont incapables 
nombre d'hommes qui du même coup penchent vers l’animalité. Mais il nous 
faut ici distinguer trois cas. 

Au plus bas de l'échelle se tient l’homme d'une seule idée, idée dominatrice 

qui va se développer de plus en plus au détriment de tout autre idée et qui 
de ce fait se donne comme contenant en puissance le germe de toute vérité. 
Type de l’obstiné, l’homme d'une seule idée reste donc tout près de l'instinct 
et il ne se différencie de l’animal que parce que l’animal, en se cantonnant 
dans son secteur, demeure fidèle à sa nature, tandis que lui-même, en s'accro- 
chant à telle ou telle idée, à telle ou telle image, lutte contre sa nature. 

À l’autre extrémité on trouve le dilettante, l'homme qui, soucieux de se mon- 
trer homme de progrès, ne s'attache à aucune idée et saute constamment d’une 
idée à l’autre mais, — et la remarque est capitale, — qui, pour faire meilleure 
part à la dernière venue, chasse la première. Aucune conjonction, aucun rap- 
prochement, aucun heurt ne pouvant se produire, tout progrès devient impos- 
sible. C’est l'homme Kaléidoscope, ce n’est rien de plus. Comme des météores 
qui se suivent et traversent l’espace sans laisser aucune trace de leur fugitif 
passage, sensations, images ou idées se succèdent en lui mais sans jamais se 
pénétrer. 
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branches, si, en d’autres termes, je ne tiens compte que des 


similitudes perçues el si je me refuse à les grouper, non plus 
par séries mais par unité complexe et telles qu’elles existent 

en réalité dans la nature, il est d’autre part évident que ce lien 
qu’ est le tronc d'arbre et qui unit ces deux attributs : feuilles 
et racines, m'invite, me pousse à faire comme lui, à mettre 
fin à un état anarchique que, au fond, je préfère, et à réunir 


ces deux attributs dans une même unité vivante : l'arbre. Il 


m'oblige à amener au contact deux différenciations opposées 


que je m’efforce d’isoler et, en me les présentant étroitement 


liées, enchaînées l’une à l’autre dans un même tout, il me met 


Et ainsi, soit qu'on ne veuille être que l’homme d'une idée, soit que, amou- 
reux du changement, on se tienne toujours prèt à recevoir l’idée nouvelle mais 
seulement après avoir chassél'idée ancienne, — évidemment parce qu'on redoute 
la lutte qui mettrait inévitablement aux prises les deux sensations ou les 
deux idées, — on ne peut que demeurer dans un statu quo plus près du pur 
instinct que de l'esprit. Si la première attitude est celle de l’obstination, la 
deuxième n'est qu'un libertinage intellectuel qui, substituant le jeu de l'esprit 
au travail de l'esprit, « prend son plaisir au feu d'artifice de son imagination 
et au chaloïiement des choses ». Dans les deux cas on oublie que c'est seule- 
ment en opposant sensation à sensation, idée à idée qu'on atteint à l'esprit. 
Méthode qui, encore une fois, implique non pas la succession mais la simulta- 
néilé. Aussi, du point de vue qui nous intéresse, est-ce à lort qu’on oppose 
dilettantisme el conservatisme puisque les deux attitudes, en apparence si 
discemblables, demeurent également impuissantes à faire progresser l'esprit 
dans le domaine illimité dela connaissance. 

Enfin, au haut de l'échelle, nous trouvons l'homme qui, en possession d’une 
première idée (pour étudier le problème dès l'origine, il faudrait dire : d’une 
première image), la conserve tout en prenant soin de rester en puissance d’une 
idée plus ou moins opposée, et qui, après avoir dressé ainsi deux idées l’une 
contre l'autre, les contraint à se livrer bataille pour finalement se fondre l’une 
l’autre, au moins en partie, dans l'unité : d’où une idée plus complexe. Or ce 
dernier et seul ce dernier, — précisément parce qu’il est seul capable de « col- 
lectionner ses tr ouvailles dans le merveilleux tiroir de l'abstraction », — 

s'éléve d’un mouvement continu vers l'Esprit. A la vérité, le sage dont nous 
parlons ne secrète pas lui-même l'esprit Comme une glande secrète son pro- 
duit, mais, en acceptant de subir le contre-coup de la lutte engagée, en se cons- 
tituant lui-même le terrain sur lequel cette lutte va se développer, il appelle 
l'Esprit. La nature a horreur du vide. Détruite dans ses matérialités, ct 
détruite peu à peu selon certaines lois, elle se gonfle d’espril. 


es racines de toutes les essences d'arbres sous l'appellation 
générique : : choses qui s'enfoncent dans le sol; de l’autre côté, 
les feuilles LE toutes les essences d'arbres sous l'appellation 
générique choses vertes qui poussent à l'extrémité des 
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en demeure de modifier ma classification première pour rap- 


procher ce que, — uniquement afin de pouvoir, comme la 
science my convie, établir des catégories et pratiquer la 
méthode des séries, — j'avais artificiellement séparét. Or 


1. Ce n’est pas seulement sur le terrain scientifique qu'on pratique un pareil 
découpage dont la vie fait tous les frais. Imbue elle aussi de l'esprit scienti- 
fique, la politiqne suit les mêmes errements. Et par exemple, la lutte des 
classes, utile et même nécessaire {ant qu’elle demeure l'expression de diver- 
gences indispensables au bien de la communauté, n’est plus aujourd'hui, pour 
les politiciens au pouvoir, le moyen de maintenir un juste équilibre entre les 
diverses fractions de la nation. Elle vise à la destruction de tous les partis 
qui ne sont pas leur parti. Autrefois on groupait les gens par nationalité; 
aujourd'hui on les groupe par classes. Gouverner c'était, chose d'ailleurs pes 
toujours facile, s'employer à concilier des intérêts divergents. Aujourd'hui 
gouverner c’est se faire le cheval de renfort du parti le plus brutal et le plus 
audacieux. Là des professions diverses, des intérêts contraires s'agglulinaient 
autour d'une idée, — l'idée de patrie, — et constiluaient la vie nationale. Ici 
on groupe les individus par similitudes. 11 ne suflit plus au prolélariat, — sous 
prétexte qu'il a pu être parfois sacrifié aux classes dirigeantes, — d’avoir sa 
part dans les conseils du gouvernement, il veut à son tour être desormais la 
classe unique. Les moindres divergences, les nuances sociales les plus 
atténuées doivent disparaitre et, — pour donner satisfaction au désir morbide 
du semblable, — aux exigences infiniment variées de la vie, on prétend 
substituer une homogénéilé génératrice, pense-t-on, de concorde et de paix. 
Comme si la vie d’une nation, tout aussi bien que la vie de tout organisme, 
n’impliquait pas la conciliation toujours renouvelée des éléments antagonistes, 
eux-mêmes toujours renaissants, qui forment l'ossature et la base de toutes 
choses; comme si on ne savait pas que ce qu'il faut, c’est s'appliquer à con- 
cilier ces éléments, les rendre plus dociles et plus souples à mesure qu’ils 
renaissent, au lieu de s’obstiner à vouloir, par une arbitraire et homicide 
simplification, les éliminer tous au profit de l’un d'eux; comme si enfin rêver 
d’un internationalisme sans patries distinctes, sans organes distincts ce n’élait 
pas, en supprimant un divers indispensable aux différentes modalités de la vie, 
organique, sociale ou politique, rêver d'une stabilité destructrice de toute 
aclivité et finalement rêver du néant. 

Soucieux de donner à la vie sociale ou nationale une allure scientifique on 
a imaginé de disséquer sa vitalité comme le savant, soucieux d'établir ses 
catégories et de formuler ses lois, dissèque et par là même tue l’être vivant. 
Et au lieu d'apporter à l'entente la vitalité propre, soigneusement conservée, 
de chaque nation, on s’est ingénié à extraire, d’un ou de plusieurs ensembles 
unifiés et vivants, une spécialité ou une fonction déterminée qui, incapable 
de se suffire à elle-même, ne tardera guère à se transformer en une force 
brutale, par là inorganique, qui tôt ou tard viendra se heurter aux groupes 
voisins plus ou moins raidis, eux aussi, du fait même de la résistance déployée 
pour combattre la spécialité ou la fonction dissidente. Hat 

Iln’en reste pas moins que la vie, vie nationale ou vie individuelle, est une 
synthèse et que, si elle réalise un ensemble de spécialisations, elle n'est pas 
une spécialisation. Elle est un équilibre eutre plusieurs spécialisations, entre 
plusieurs contraires! En aucun cas elle ne s’accommode du triomphe de l’un 
d'eux. é 

Aussi bien le mal n'est pas, en politique ou en sociologie, qu’on se heurte à 
une foule de nations ou de parlis aux fins plus ou moins contraires ; il tient à 
ce que ces partis, durcis et obstinés dans leur particularisme intransigeant, 
demeurent réfractaires à toute entente et visent surtout à se détruire récipro- 
quement, chacun voulant accaparer à son protit les ressources de l’autre. À 
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c'est précisément de ce rapprochement que va venir, d’une part, 
l'idée, de l’autre, ce résidu qui sera le symbole, le tronc 


_ idéalisé, le support symbolique, commun à toutes les feuilles 


et à toutes les racines de la forêt. Quant au tronc réel, au tronc 
fait de fibres ligneuses, au tronc-relation entre les feuilles et 
les racines, au lien matériel enfin qui, contre mon gré, m'a 
forcé à rapprocher du dissemblable, non seulement il n’est pas 
un principe d'unité définitif et vrai, mais il peut maintenant 
disparaître. Il n’a plus, — en tant du moins qu'il serait de 
l'homogène pur, — aucun rôle à jouer dans l’œuvre qui s’ac- 
complit en moi. Essentiellement provisoire, sa mission a 
uniquement consisté à faciliter la neutralisation des modalités 
différentes dont, dans la nature et pour une heure, il s’est 
trouvé être le support matériel. En réalité il continuera pendant 
longtemps encore à participer au développement de l'idée, 
mais ce sera en tant qu'il est lui-même composé d'une infinité 
de différenciations génératrices de l’idée, nullement en tant que 
lien capable d’unifier, de lier en un même tout les différencia- 
tions déjà perçues, nullement en tant, par conséquent, qu'il 
prétendrait arbitrer plus longtemps l’idée, 

Non pas pourtant qu’on ait le droit d’aflirmer comme on l’a 
fait, que la loi est une création purement artificielle du savant. 
La loi exprime une réalité vraie, mais à condition qu’on ne 
sépare pas la loi de la connaissance, de la recherche d’où est 
venue la loi, c’est-à-dire à condition qu’on ne sépare pas la loi 
de l’idée naissante dontelle n’est qu’un produit. On a alors une 
vue complète et relativement exacte de la nature avec, d’une 
part, ses similitudes et, d'autre part, sa diversité. Pour réta- 
blir la vérité dans toute son exactitude, il faudra seulement, — 
etla remarque est d'importance, — que cette première vue soit 
elle-même renversée. Car si le divers, en faisant place à l’idée, 
a fourni l'unité, c’est le semblable idéalisé qui a donné le symbole 
lequel, au fond, n’est lui-même qu’une différenciation, un amas 
plutôt de différenciations confuses mais non résolues. De sorte 
que, en définitive, ce seront les différenciations naturelles qui 
procureront l’unité intellectuelle pendant que la similitude 


une synthèse harmonieuse, — malgré des grippements toujours possibles, — 
succède alors un découpage artificiel et exclusif de la vie. 

Dans la lutte engagée entre la science et la vie, la science triomphe et avec 
elle la ruine et la mort. 


L enue ns la nette due TAN re intellec- 
ps tuelle, le corps de l'idée nécessairement localisé, le PRE > 
le résidu, la loi. rs 


$ Nous arrivons alors à cette conclusion déjà entrevue et qui, 1/45 
À UN. 
k: renversant les rôles, détermine et explique le paradoxe de ae 
connaissance. PRE: 


Car, dans ce renversement des valeurs, ce qui en + 
donne, plus exactement, ce qui conditionne l’unité vraie, l’iden- 
tification vivante et pensante, ce n’est plus la loi, c’est le divers, 
c'est l’irrationnel, ou mieux c’est l'activité déclenchée par la 
fusion du divers, le semblable ne nous fournissant plus lui-même 
qu'une AT AVES opaque, mensongère, et, somme toute, 
inconnaissable aussi longtemps que de nouveaux irrationnels 
ne viendront pas disloquer ce bloc fait de similitudes plus appa- 
rentes que réelles, provisoirement groupées sous ce signe 
symbolique que nous appelons une loi. 4 


Autrement dit, ce qui, dans la nature, nous paraissait être le (1 
lien, le principe d’unité, devient différenciation intellectuelle, 
donc principe d'erreur, et ce qui, dans l'univers visible, était 5 «7 
- diversité et discordance, se trouve remplacé, dans lélabora- 5 


tion intellectuelle, par le principe d’unité. D’une part, la con- “RM 
corde se transforme en désaccords et les désaccords en con- 

corde; d’autre part, la loi et la connaissance de la loi, ne 
formant plus qu'un même tout, donnent, par la double vue je 
qu’elles permettent : vue sur le monde spirituel, vue sur le 

monde matériel, la réalité même avec toutes ses richesses, 

ses différenciations et son unité. Le côté artificiel de la loi est 

ainsi corrigé par l’idée, et la véracité qui manque au symbole 

_se retrouve dans l’idée. Symbole et idée réunis représentent 

et expriment la réalité vraie, adéquate, totale, quoique pourtant 

encore capable de progrès, puisque la loi, à condition de ne 

pas être érigée en idole, demeure un potentiel non encore 

exploré et plein de promesse pour l'avenir. 


40. Les formules d'’invariance du conceptualisme 
scientifique ne valent que dans un chimérique instant. 
— La formule du salut par la science n’est pas valable. 


Nous avons vu que la loi perdait en précision ce qu’elle ga- 
gnait en extension. De là une conséquence importante. Car, 
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4ù 


tsurtout 


_ celui qu’on étudie. Chose évidente d’ailleurs car si la loi ne 
peut s’affirmer constante qu’à la condition de négliger toutes 
es conditions qui, par la force des choses, tendent à se modi- 
_ fier, elle laisse par là même dans l’ombre tout ce qui constitue 


__ Ja mobilité de l'univers, elle imagine une substance morte, vue 
à un certain stade de son développement et sur laquelle elle f 
travaille sans se soucier autrement de tout ce qui n’est pas elle. +, 


Encore une fois, comme l'enfant aux premières heures de son 
existence, elle ne tient compte que de la portion de l'univers À 
tombée pour un moment sous les prises étroites de son regard | 
_ borné!. Et c’est pourquoi, note Duhem, l'étude de l’histoire des 
sciences est tout aussi nécessaire que l'étude des sciences puis- 
que c’est par elle que nous saisissons la marche, les hésitations 
de l'esprit humain dont les lois scientifiques ne représentent 
que les divers moments figés en une formule plus ou moins 
rigide. 
D'où il suit que le semblable, la loi ne détient de son fait 
aucune valeur intellectuelle, et qu’elle devient un mal réel, si, 
se donnant elle-même pour un absolu, elle prétend exelure le 
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1. A titre d'exemple on pourrait citer la croyance à la génération spontanée. : 
Pasteur a montré que la génération spontanée ne se produit pas actuellement, En 
mais rien ne prouve qu'elle n'ait pu se produire à d’autres époques et dans 
ÿ d’autres circonstances. La loi mise en évidence par Pasteur est donc bien une ; 

loi limitée à une certaine période et qui, universalisée, étendue à d’autres 
périodes de l'histolre, deviendrait une erreur. | 

On nous dit que, étant donné telles circonstances, supposées a priori cons- 
tantes, telle loi est vérifiée. Mais si, d'autre part, il est acquis, et c’est le cas, 
que ces circonstances varient constamment, le problème devient du même 
Coup insoluble puisque la loi ne pourrait alors avoir une réelle et universelle 
valeur qu’autant que hotre monde se trouverait constitué autrement qu'ilne l’est. 

Pour donner force à la loi on a donc, en somme, été conduit à imaginer un 
monde autre que notre monde; et c'est à une hypothèse démentie par les faits 
qu'on a prétendu adosser la méthode expérimentale et la science elle-même. 
C'était perdre de vue que, si la loi est un outil, elle n’est pas une vérité. 


ur 


ole qui, en que Ua Dole se do 
comm ne adéquat à à la vérité, € A comme définitif et in £ 
gible e, non seulement ne posséderait aucune valeur mais si 
_cerait un esprit fermé à toute idée de progrès, à tout j ina 1 


qui se donnerait comme re est, en tant que ce une 
impossibilité. Irrationnelle et inintelligible, elle implique. con- | 
tradiction dans les termes puisque, tout en s’affirmant une 
constante, elle enferme en elle toutes les oppositions qui condi- 
__ tionnent l'indispensable activité des choses et de l'esprit. Et 
parce qu'elle dissimule une multiplicité contiguë, parce que a 
vérité ne se manifeste tout d’abord à nous que par des épisodes 1e 
fragmentaires dont nous faisons des lois, ces lois ne peuventen 
aucun cas réaliser l'unité. Ce qui nous est donné dans la loi 
c’est une complexité concrète dont les éléments s’enchevêtrent;s 
ce qui nous est donné dans l'esprit, c’est une unité une avec le 
souvenir du divers auquel elle s’est peu à peu substituée. 

Quant au semblable puisé dans la nature, quant au tronc 
d'arbre ou au squelette du vertébré, il n'est lui-même qu’une 
première et rudimentaire substance, une pure relativité, un 
trait d’union grossier dont l’unique mission consiste à soutenir 
provisoirement des modalités diverses qui seules nous intéres- 
sent, parce que seules elles sont réellement actives dans l’œuvre 
de l'esprit. Plus tard ce premier trait d’union devra disparaître 
pour faire place à un symbole plus afliné, qui, à son tour, sous 
les coups de sonde de l’idée, sera progressivement éliminé à 

mesure que l’idée prenant plus de force aura moins besoin, pour 
vivifier l'organisme humain, d’un appui matériel. 

Et ainsi, la loi reste bien une convention, un arbitrage, le 
fruit patent d’une conciliation provisoire, un arrangement qui 
s'adapte au besoin du moment, et qui, parce qu'il doit s'adapter 
au besoin du moment, indique tout à la fois le degré de résis- “4 
tance de l’organisme à l’idée, et la puissance de l'idée, mais 
sans pourtant qu'il puisse en rien présumer l'avenir, pas plus 
qu'il ne saurait engager le passé. Capable seulement de rendre 
de réels services jusqu’au jour où une convention meilleure, un 
contrat plus précis, pourra à son tour intervenir, la loi promul- 
guée devra, elle aussi, être peu à peu éliminée pour faire place 
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à une approximation supérieure. Valeur de support elle n’ac- 
quisre jamais, une valeur de vérité. C’estune pierre d'attente, 
ce n’est rien de plus; et bien loin de posséder en propre un 
principe de vie, elle n’est qu'une chose morte, un déchet, un 
produit cadavérique, somme toute, une erreur, une résistance 
qui se dresse contre le progrès, lequel lui-même, pour se mant- 
fester, devra dissocier peu à peu cette ne assise, cette 
première résistance sur laquelle il a dû s PROS moment 
dans sa marche ascendante vers la Vérité. Et c’est précisément 
parce que le symbole, l’image ou la loi jouent comme des résis- 
tances que toute connaissance impliquera une désagrégation 
du symbole, de l'image ou de la loi. 

Nul doute d’ailleurs que tout contrat, — et la loi est elle- 
même un contrat, — exige des transactions, des sacrifices 
mutuels, et que, si imprégné de l’idée conciliatrice soit-il, le 
contrat n’est lui-même aussi qu’un laissé pour compte, que le 
résidu des pourparlers, des discussions engagées et qui n'ont 
abouti, que dans une certaine mesure, à concilier des contra- 
dictions réelles jusque-là inconciliées. Le contrat, dans sa lettre, 
n’est donc, comme la loi, qu’une juxtaposition de désaccords, 
qu'un conglomérat des contradictions matérialisées sous le 
choc d'idées plus ou moins opposées et plus ou moins irréducti- 
bles. Il est la mémoire organique d’un traité chargé de suppléer 
aux défaillances de l’esprit. Et de même quetouteconnaissance, 
qui nécessairement implique l'activité de l'esprit et aboutit à 
l'unité, ne va jamais sans une juxtaposition d'éléments iner- 
tes sur lesquels l'esprit prend appui, de mémelorsqu’un traité, 
lorsque des pourparlers quelconques aboutissent à une commu- 
nauté de vues, à une unité de vues, ils laissent, d’autre part, 
un résidu qui est précisément le contrat, l’acte dûment para- 
phé et enregistré. 

Combiner quelque chose, établir un projet, c’est donc bien, 
il faut toujours y revenir, mettre en présence des contradictions 
qui, rapprochées en dehors de l'intervention de l'esprit, n’au- 
raient pu que se heurter et se juxtaposer sans se combiner. Le 
problème résolu, le projet mené à bonne fin, le contrat a gagné 
en finesse ce que les premières contradictions ont perdu en 
irréductibilité. On dit qu’il y aaccord. Les difficultés paraissent 
résolues, les divergences aplanies. Et de fait, on a : d’une part, 
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est la mémoire organique de l'entente, il n’en est ni le généra- 


inutile. FR 

= Et pour que désormais le progrès, scientifique ou social, se. 

continue sans que des réactions brutales se produisent, il 

faudra seulement éviter toute précipitation, se garder de tout 

désir hâtif d’une entente plus parfaite, et ne se dessaisir de la 

| loi ou de l’acte, ne perdre contact avec le point d'appui ainsi 

4 obtenu qu’autant qu’une autre loi ou un autre acte, un autre 

point d’appui plus souple, viendra offrir à l’idée le support dont 

elle a besoin pour échapper au vertige qui la guette, et se libérer 

peu à peu de l’emprise des traités ou des chaines de la loi. 

_ Toutefois, aussi longtemps que l'esprit humain manquera d’ailes, 

il lui faudra bien, sous peine de choir, s’adosser à des résis- 

4 tances, c’est-à-dire, soit à des traités, soit à des lois. On ne 

s’appuie que sur ce qui résiste et l'esprit humain a besoin d’un 
appui. 


x 


41. Conclusion. 


Ilnous reste à conclure, et que conclure sinon que la loi ne À 
vaut et n’accomplit bien sa fonction qu’autant qu’elle garde son 42 


f 
caractère provisoire et conserve une certaine souplesse? Que 174 
conclure sinon qu'on est conduit à considérer le contrat ou la ea 
loi comme un mal nécessaire, non comme une sorte d’entité 4 
portant en son sein les fruits ultérieurs de conciliations nouvelles }1 0 


1. Même obligation en ce qui concerne les relations du droit et de la force. 

On sait l'importance prise à notre époque par la notion du droit que, au- 
jourd’hui plus que jamais, on se plait à opposer à la force. Mais n’a-t-on pas 
oublié que, si l’idée n’est rien sans l’image ou la loi qui la supporte, le droit 
dépouillé, privé de la force matérielle qui l’appuie, est tout aussi inexistant ? 
Vouloir supprimer la force au lieu de s’ingénier à la mettre au service du 
droit, — entreprise évidemment plus délicate et qui exige des hommes autre- 
ment trempés, —c'est donc fatalement, nécessairement préparer le triomphe de 
la force sur le droit. Infatué d’une civilisation qu'on a cru être d’une facture 
supérieure, on a voulu faire l’ange et, en voulant faire l’ange, on a fait la bête. 
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ou d’aperçus nouveaux? Compte tenu pourtant que si, ni le 
contrat, ni la loi n’ont pour mission d’être des animateurs, s'ils 
ne sont pas gros de l'esprit, à eux échoit le rôle d’assurer, au 
milieu de discordances sans cesse renaissantes, une certaine 
période de stabilité, et de fournir un état solide, quoique provi- 
soire, qui permettra de se reprendre et d'engager de nouvelles 
et fécondes luttes. Dressés contre le pur devenir, ils rappelle- 
ront alors ce rocher demain balayé par la tempête, mais où le 
naufragé, s’il veut échapper aux incessants remous de vagues 
échevelées, doit aborder pour y reprendre haleine. 

Aussi bien, comment douter que ce besoin inhérent à notre 
être d'établir des traités ou de formuler des lois, trop souvent 
même d'y river notre intelligence naissante, trouve son 
explication‘ dans ce fait que nous ne pouvons atteindre à la 
ou è vérité que par l'intermédiaire d'une résistance, d’une chose, 
nes d’un corps, qui, en se revêtant d’une sorte d’incandescence, 
| sollicite et dirige notre attention. N'est-ce pas, tout compte 
fait, parce que nous restons impuissants à identifier le divers 
dans sa totalité que toute connaissance se trouve avoir pour 
fondement une ignorance, une maladresse, de fait une erreur, | 
un poids mort? Et n'est-ce pas cette ignorance, cette non | 
connaissance, cette maladresse ou cette erreur, ce poids 
mort enfin que les destructions réalisées, les conciliations 
effectuées viennent éclairer et qu'elles rendent plus ou moins 
compréhensif? De telle sorte, que, en définitive, la vérité n’est 
pour nous, pour la raison humaine, qu'une erreur qui lentement 
s’éclaire et peu à peu se fond. 

Et, pour résumer tous nos arguments en quelques mots 
qui en dévoilent la pensée maîtresse, comment douter aussi 
que la cause de tous nos déboires tient à ce que, pris de 
vertige en face d'activités folles, enfiévrées de discordes, qui 
peuvent, il est vrai, nous conduire à l’idée, mais qui, faute 
d’une stricte discipline, peuvent tout aussi bien nous ramener 
au chaos, nous nous rivons au solide, par là à l'erreur, 
que nous proclamons dieu. 


J. DE TALHOUET. 


Rennes. 
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S'il est un domaine, où rien de grand ne peut se faire 


sans audace, c’est bien celui de la pensée. Car c’est une 
vocation difficile que celle du penseur, vocation qui met en 
œuvre « le courage » (dans le sens plein du terme) autant 
que la raison. Un penseur digne de ce nom, doit savoir 
secouer la terrible emprise des habitudes intellectuelles, 
lutter sans cesse contre la tentation du psittacisme, se méfier 
terriblement des « évidences » acquises et des lieux communs. 


Il n’est pas d’autres moyens pour remplir dignement ce rôle, 


que d’affronter courageusement les difficultés, en s’attaquant à 
leur racine même. 

La grandeur d’un penseur se mesure, dans cette perspective, 
à l'énergie, à la fougue même qu'il déploie pour revenir — 
avec cette sincérité qui ne s’arrête devant rien! — soit à ces 
« données élémentaires », à « ces vérités foncières » qui 
composent l'atmosphère dont vit la pensée (M. Blondel), soit 


encore plus profond, à ce point mystérieux où toute pensée 


naît, et dont toute pensée découle. Est-il donc un éloge plus 
grand que l’on puisse adresser au R. P. Erich Przywara que 
de dire que, sans reculer devant la difficulté de la tâche, il a 
tenté ce retour à la source. 

Écartons d'ores et déjà un malentendu facile et qui ne se 
produit que trop souvent. Cet effort de dépouillement dont 
nous venons d'invoquer la nécessité n'implique à aucun degré 
la méconnaissance de la tradition. Il semble au contraire — 
et la réflexion métaphysique fournit l’explication de ce para- 
doxe apparent — que plus la tradition sur laquelle un penseur 
prend son appui est riche et vivante, et plus l'effort de dépouil- 
lement, de « réaction et de « rupture » qu'il ose tenter est 


1. « La seule chose qui nous intéresse dans notre témoignage, c'est que 
nous disions dans la mesure où nous croyons l'avoir entrevue, la vérilé ». 
A. Mavpieu, O. P., « Chronique de philosophie », La Vie Intellectuelle du 


10 décembre 1933. 
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er cette allégation. P Peu de penseurs 
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ET 


en effet, une courbe aussi constamment le fangente à + 
multiples aspects de la tradition philosophique — aspects 


la fois historiques et contemporains — que l’auteur de 
“4 n'iuon Entis »!. on peut dire que sa démarche spirituelle 


EU avec ceux qui ont contribué à former sa propre pensée, 
antôt encre avec des adversaires qu’il ne cesse de combattre. 

ès l'année 1912, Przywara se consacre à l'étude de saint 
Tomas d'Aquin? qui est resté depuis l’un de ses maîtres. 


où 
We Ensuite son cercle d’études s'élargit peu à peu : après avoir 


M 


approfondi les doctrines de saint ae il confronte son 


_ point de vue avec celui de la mystique allemande, et ensuite 


avec ceux des penseurs romantiques et « dynamiques » du 


__ xix* siècle. Il n’entre pas dans mes intentions de passer ici 


en revue la production philosophique et littéraire de Przywara 
qui est déjà considérable. Je voudrais simplement attirer en 


_ passant l’attention de mes lecteurs sur deux ouvrages de ce 
D 


_ penseur catholique. L’un présente une tentative — un peu 


floue, peut-être, mais intéressante, sans conteste — d’assimi- 
lation du « dynamisme » moderne*. L'autre tente une analyse, 
je dirais même une dissection minutieuse, de la pensée et de 
la personnalité de Kierkegaard", 


1. Erich PrzyWanra $. J., Analogia Entis, Metaphysik, I : Prinzip. Verlag 
Josef Küsel Pustet, München, 1932. 

2. Il y a été poussé par la lecture du Sain! Thomas d'Aquin du 
R. P. SERTILLANGES. 

3. rich Przywara, S. J., Religionsbegründung — Max Scheler — J. H. 
Newman. Herder et Cie Verlagbuchhandlung — Freiburg in Breisgau, 1923. — 
Remarquons que la pensée de Max SCHELER devient peu à peu accessible 
au public français. Après la traduction de son ouvrage important sur la 
Nature et formes de la sympathie (Payot, Paris, 1928), un de ses essais sur 
L'homme du ressentiment est également paru en français (Gallimard), 1933. 

k. Erich Przywara : Das Geheimnis Kierkegaards, München und Berlin, 
1929, Verlag von R. Oldenbourg. — On ne risque pas de se tromper en 
disant que le grand penseur danois est en train de devenir un maitre pour 
certains éléments de la jeunesse française, ceux en particulier qui espèrent 
trouver en lui une source de rajeunissement — dont la nécessité se fait 
rages déjà traduits de Soeren 
KIERKEGAARD, je signalerai le Traité du désespoir (Gallimard, 1932), In vino 
verilas (Éditions du. Cavalier, 1933), La Répélilion (Payot, 1933) et Crainte et 
Tremblement (F. Aubier, 1934). Le plus important reste à traduire. Je renvoie 
ceux qui ne lisent pas le danois à l’excellenct édition allemande des œuvres 


) C2 CU mode idelac riosité on Przywara 
ra rien d'un libéral, et le catholicisme qui l'anime se révèle et ta él 
fée ’affirme comme un catholicisme éntégral (que l’on excuse a ! 
ce pléonasme, rendu nécessaire par la tiédeur de not 
| époque). Mais c'est l'intransigeance même de son catho= 
licisme qui le pousse « à chercher dans les traits spécifiques 
de notre époque ce qu’elle a de positif, car c’est à travers ce 
tee positif » que nous apparaitra en même temps le visage parti 
4 culier de notre époque, le visage du « Christ d’aujourd’hui ». 
C’est la foi du catholique en « Re du Saint-Esprit au sein 
de l'Église quilui interdit de se désintéresser a une façon abso-. el 
ACER temps »!.. Nr: 

C'est pourquoi, en même temps qu’il est intransigeant, le 
catholicisme de Przywara est ouvert (encore un pléonasme). 
A force de se défendre contre leurs adversaires — ét tout par- 
ticulièrement contre le protestantisme — certains catholiques # 
ont perdu le sens du rayonnement universel de l'Église; ils 
ont inconsciemment accepté le point de vue même de ceux 
qu'ils avaient à combattre. Przywara, lui, ne se contente pas 
de se défendre, d'élever des murs, de tracer des limites : 1] passe 
joyeusement à l'attaque et va reprendre chez l'adversaire le 
bien que l’universalisme catholique requiert. 

Par cette audace et cette ouverture de son esprit, Erich 
Przywara s'est imposé à l'attention des philosophes contem- 
porains de son pays, de ceux-là mêmes qui ignorent tout du 
catholicisme. Et certains des commentateurs de l’auteur d’Ana- 
logia entis soulignent ce fait « extraordinaire » : les grandes 
revues de philosophie, comme le « Logos » ou les « Kant- AE 

_ studien », publiant desarticles du R. P. Przywara,mieux encore, pr: 
faisant suivre sa signature de ces deux lettres « fatidiques », 
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complètes de Kierkegaard (Gesammelte Werke, Euge Diederiechs Verlag, 
Iena). — Enfin, je tiens à signaler une excellente étude sur KIRKEGAARD, Sui- 
vie d’une bibliographie succincte, publiée dans « La Vie Intellectuelle » du 
25 novembre 1934, par le R. P. CONGaR. 

1. Erich Przywara. Ringen der Gegenwart, B. I et IT, Verlag Benno Filser, 


Augsburg, 1929. 
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_ Comme je l’ai déjà dit, le dernier en date’ des ouvrages 
d’'Erich Przywara Analogia entis, dont nous allons surtout nous 
occuper ici, — vise à reprendre à leur base même toutes les 
questions philosophiques. Le plupart des philosophes contem- 
porains s’en tiennent à des « prolégomènes », à des « intro- 
ductions », à des « considérations préliminaires ». La critique 
de la connaissance les obsède à un tel point qu'ils s’épuisent à 
se prémunir contre les arguments possibles d’un adversaire 
imaginaire mais toujours menaçant. Ils passent leur vie à 
élaborer une « méthodologie », mais reculeñt devant toute 
application concrète de leur « méthode » laborieusement 
acquise. Curieuse aberration, en vérité, que celle de ces 
sophistes — volontaires ou inconscients — de notre époque. 
« Je n’ai jamais pensé sur la pensée », disait Goethe. Comme 
pour prendre le contre-pied de cette boutade, — mais on s’ex- 
plique très bien l’irritation d’un esprit « classique », comme 
celui de Goethe, devant la naissance et le développement de 
la philosophie kantienne — les philosophes modernes s’a- 
charnent à ne penser que sur la pensée... au risque de ne plus 
penser à rien! Rendons sur ce point justice à Przywara : il 
ne s’embarrasse pas de considérations préliminaires. Dès la 
première ligne, dès le premier mot, le problème même de la 
métaphysique est posé. : 

Qu'est-ce que la métaphysique? Le terme même comme 
chacun sait à une origine contingente et extrinsèque. Néan- 
moins il semble refléter curieusement la structure même du 
raisonnement « métaphysique », tel que nous le trouvons en 
particulier dans l'œuvre même d’Aristote. Le propre du rai- 
sonnement métaphysique est en effet, — selon Przywara qui 
sur ce point, se rattache à Aristote — de viser à atteindre, 
« derrière » les modalités phénoménales de tout ce qui est? les 


1. Au moment où j'écrivais cet article. Depuis E. P. a publié deux ouvrages : 
Augustlinus, Die Gestalt als Gefüge, — un remarquable choix de textes de 
saint Augustin, précédé d'une importante introduction — et : Christliche 
Exisiens, — nouvelle « confrontation » avec la philosophie« existentielle » 
d'outre-Rhin (les deux ouvrages sont publiés chez Jakob Hegner, Leipzig). 

2. « Physis » dans la langue d’Aristote n'est évidemment pas pris — comme 
dans le langage philosophique moderne — par opposition à « psyche ». 
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De sens, ou encore, pour employer une expression dont les méta- 

physiciens se servent volontiers, l'étre en tant que tel, l'être 

en lui-même. 

Mais cette démarche — la plus simple, semble-t-il, de la 

réflexion métaphysique — n’implique-t-elle pas, dès à présent, 
un problème fondamental ? 

Le fait même de poser la question de l’étre en tant que tel, 
ne pose-t-1l pas en même temps une autre question? La 
première démarche de notre esprit ne postule-t-elle pas — 
inséparable de son unité — une dualité latente? Car c’est 
bien d’une démarche de notre esprit qu’il s’agit. En effet, 
le problème de l'être ne «se» pose pas : il Surgit devant une 
conscience‘ qui s'interroge sur les principes, fin et sens de ce 
qui est. Comme le dit, Przywara, « c’est l’acte de ma cons- 
cience qui se pose la question de l'être ». | 

Ainsi apparait, à la source même de toute réflexion mé- 
taphysique, une première dualité : celle de l’étre et du con- 
naître. L'interprétation de ces deux termes, importe peu pour 
l'instant. Ce qui compte, c’est leur opposition, antérieure à 
toute interprétation « théorique ». Il apparaît ainsi que, dès 
son origine, la réflexion métaphysique n’est point « simple », 
et que son point de départ ne peut être considéré comme uni- 
voque. En effet, l’ultime interrogation métaphysique sur les 
principes, fin et sens de l’être, se dédouble originellement en 
deux questions orientées en sens inverse : la première de ces 
questions s’adresse à l'être tel qu'il apparaît dans le champ 
de la conscience, pour découvrir en celle-ci les principes, fin 
et sens de celui-là; la seconde, au contraire, vise non point 
l'acte mais le contenu, l’objet (ce terme étant pris ici dans 
son sens le plus général) de la connaissance. En d’autrestermes, 
la métaphysique est à la fois méta-noëtique et méta-ontique. 
Je dis bien : à la fois. La façon même dont nous venons de 
voir formulées les deux questions fondamentales montre suf- 
fisamment, semble-t-il, que non seulement la méta-ontique et 
la méta-noëtique ne s’excluent pas, mais qu’elles « n'existent » 


1. À rapprocher de certaines thèses du regretté R. P. ROLAND-GOSSELIN, 
dans son {ntroduction au problème crilique de la Connaissance (Vrin). R, G. 
montre. en particulier, qu'il appartient à V’élre d'apparattre à la conscience. 
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nêmes (Hintergründe) de l'être, ses principes, fin Feb ua 


Ainsi, € au point de départ même de toute : nétap 
pparaît le premier principe de toute méthode M: 
_Jetiens à attirer tout spécialement l'attention sur ce point, 
caril me semble, quant à moi, l’un des plus importants et des 
R plus féconds!. IL exclut de prime abord toute tentation de 
| pureté, si par pureté on entend — comme le font toutes les 
 «hérésies » philosophiques — l'affirmation exclusive de l'un 
_aux dépens de l’autre*. 
En effet, la base même de toute métaphysique : nous révèle 

_ce paradoxe irréductible d’un dilemme qui n’a de sens que dans 
la mesure où il ne peut être résolu ; en d’autres termes, l’ori- 
ginale alternative métaphysique tombe et s’évanouit avec les 
deux termes qui la constituent, Il ne s’agit pas, en dernier 4 
ressort, d'identifier la métaphysique, soit avec la méta-ontique, 
soit avec la méta-noëtique. La seule question qui puisse se F.. 
poser raisonnablement, c’est celle du prius métaphysique : 
doit-on partir de l'analyse de la connaissance pour comprendre 
l'être, ou au contraire, doit-on retrouver la connaissance à 
partir de l'analyse de l'être? Dans chacune des branches de 

cette alternative, l'être et le connaître sont d’ailleurs mêlés 4 
l’un à l’autre et liés d’une façon indissoluble. 4 

Si nous pouvons donc considérer : « L'un ou l’autre », comme | 

E expression ultime et la plus formelle de toutes les héranion la 
seule formule rigoureusement «orthodoxe » est : os et 


1. On voudra bien me permettre d'indiquer en passant que je désigne habi- 
tuellement la dualité fondamentale sans laquelle aucune métaphysique n'est 
pensable, comme le fait agonal; la méthode de réflexion « théorique » que ce 
« fait » définit, comme aporétique ; la méthode de réflexion « pratique » 4 
(«action » dans le sens étroit du terme), comme dichotomique. — Cette dernière 
méthode est constamment appliquée par A. DANDIEU et R. ARON, dans leur : 
livre : La révolution nécessaire (Grasset). 

2, Pour entrevoir la portée universelle de cette constatation, il faudrait 
è lire l'important ouvrage de Romano GuaRpini, intitulé Der Gegensatz, 
| publié chez Matthias-Grünewald (Mainz, 1925). — En étudiant le rapport 
entre l’un et l'autre, ou en d'autres termes, entre deux « aspects » complé- | 
mentaires de tout phénomène vital, R. G. écrit : « Si l’on se contente de 
x prolonger l’un des « aspects », suivant sa logique propre, on arrive à une 
impossibilité ; « pur », il ne peut ni exister, ni être pensé. Pour être pensé et 
pour exister, tout « aspect » implique nécessairement l'« aspect » complé- 


mentaire.. . Les deux forment une unité, (...) une unité de tension (Spannung- 
seinheit) » 
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à l'eagit bu ie un pas jeu plus. P 
tu A nas fondamentale fait surgir, face à a de 
na tions, & La fois divergentes etconvergentes; puisque « à li 
__ térieur » de chacune 4 ces questions, l'être et le connaitre 
font encore face, n’apparaît-il pas que c’est justement ce « fa À 
à face » qui constitue l’objet propre de toute métaphysiqu ÿ 
« Face à face » de l'être et de la connaissance, de l’homme et 
du monde, d’ « une » personne et d’ « une autre » personne. 
Le « Pa à face » — ou encore « l’un et l’autre » — objet ‘ 
de toute métaphysique ? — Il serait peut être plus exact de 
4 dire de toute métaphysique Aumaine. Cette métaphysique est, 
en effet, humaine par son objet qui, comme nous venons de 151 po 
voir, est un « face à face » de la conscience et de l’être, et non ny 
pas leur identité absolue; ou, en d’autres termes une dualité 1 NES 
dans l’opposition, et non une unité dans la distinction’. Mais 
cette métaphysique est également humaine d’uneautre façon: 
par sa méthode, par le rythme intrinsèque de sa démarche, par 
le « mouvement » qui la constitue et qu’elle constitue. Car le 
propre de cette méthode, ce qui la caractérise d’une manière 
essentielle (ce dernier terme étant pris dans son acception la 
plus courante), c’est que — loin de poser des « entités » ayant 
en elles-mêmes leur plénitude et « se suflisant » ainsi, en quel- 
que sorte, à elles-mêmes? — sa démarche se révèle 
comme une suite d’oppositions ou, en d’autres termes, que son 
« mouvement » est constitué par des relations dont chacune est 
à la fois question et réponse, problème et solution, conséquence 
et raison d’être. Dans ce sens — mais dans ce sens seulement 
— on peut dire que la méthode de toute métaphysique humaine, 
c’est à dire de toute réflexion sur l'être est « chargée » de 
devenir. Car qui dit méthode dit chemin. Est-il donc jamais Ke 
permis de perdre de vue que la pensée philosophique est tou- 
jours « cheminement »? On peut d’ailleur aller encore plus loin 


1. L'identité absolue dans laquelle la distinction même ne supprime pas 
L unité, étant considérée — par anticipation — comme réservée à un Etre Absolu. 
£. La possibilité de procéder par de pareilles « posilions » où créations d'«ébres » 
étant considéréé comme un« privilège » attaché à l'idée d’un Etre Absolu, que 


je viens d’eflleurer dans la note précédente. 
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a en précisant que ce cheminement ne rappelle guère celui d’un va Æ 

voyageur qui, sur une route droite comme une flèche, avance, # 

d'un pas égal, vers un but fixé à l'avance. Non, la pensée philo- E 
“ATOS sophique exécute nécessairement un mouvemeut de « va-et- 2 
4 viens »!, elle oscille constamment entre ce qu’elle suppose et 
Be 00 qu’elle annonce à chaque instant de son développement, elle ; 
10 apparaît comme « suspendue » entre deux pôles et en même à 


a temps, comme « se mouvant » entre « l'un et l’autre ». En un 
“+ mot elle est fension. 
PRE Cette conclusion importante projette une lumière rétrospec- È 
ce tive sur ce qui précède. Il apparaît, en effet, que ce caractère 
mouvant, dynamique, ce caractère de « devenir » de toute 
; métaphysique humaine n’est en somme, que la transposition. 
ee sur le plan de la méthode, de ce que, sur le plan de l’objet (tou- N. 
jours dans un sens général) nous avons désigné tout à l'heure, 
comme le problème du « face à face ». 

La tension considérée comme élément dynamique de toute 
À métaphysique correspond à la zension considérée comme 
ne, l'élément constitutif de l’objet de toute métaphysique. \ 
La méthode que nous venons d’esquisser correspond | 
donc parfaitement à l’objet auquel elle s'applique, mieux 


encore, elle est l’ « objet » devenu méthode. Nouveau paradoxe 
ou plus exactement, nouvelle tension : n'est-ce pas cette tension 
qui s'exprime d’ailleurs dans ce précepte éthique, mais chargé 1 
d’une étonnante richesse métaphysique : « Deviens ce que tu | 


es.» Précepte qui implique, en effet, une première dualité, 
« objective » si l'on peut dire, entre la conscience qu’un homme 
a de lui-même, « tel qu’il devrait être » et son être « tel qu'il 
est »; et qui implique encore une seconde dualité, pour ainsi dire 
« méthodologique », entre l'être conçu comme futur (qu'il s’agit 


1. Un autre philosophe catholique d'outre-Rhin, Peter Wusr, écrit à ce 
propos : « La philosophie se développe, depuis des siècles, suivant une ligne 
tortueuse, tel un fleuve qui serpente à travers une région accidentée. Fait 
plus curieux encore : cette ligne de développement qui est propre à la 
philosophie, résisterait même à une tentative éventuelle d'établir, à travers 
les siècles la ligne rigoureusementdroite d’un canalcimenté qui serait la projec- 
tion de la vérité découverte définitivement (einen zemenlier Kanal der wirklich 
gefundenen Wabhrheit). Cette tentative ferait immanquablement apparaitre 
que l'esprit humain, lancé à la conquête d'idées philosophiques, fail.éclater la 
contrainte d’un pareil «canal » de la vérité considérée comme découverte une fois 
pour toutes ».…. — Cf. Peter Wusr, Der Mensch'und der Glaube, Jos. Waibel'sche 
Verlagsbuchhandlung, Freiburg-in-Breisgau, 1934. 


« premier » (car seul permettant de « réaliser » l'être), d’une 
part, et d'autre part, le devenir conçu comme moyen et l'être 


Conçu comme « premier » (cette fois dans le sens du prius mé- 


taphysique). Ainsi le « deviens ce que tu es » résume tout ce 
qui a été dit, dès le début de cet article : la tension « objective » 
entre la conscience (méta-noëtique) et l'être (méta-ontique), 
d'une part, et d’autre part la tension « méthodologique » entre 
« l’un et l’autre », constitutive de toute métaphysique humaine. 
Et en transposant le mème complexe, dans la terminologie sco- 
lastique on peut observer que le « deviens ce que tu es » repré- 
sente la tension entre l’ « essence » (que le devenir tend à « réa- 
liser ») et l « existence ». Dans cette perspective, l'« essence » 
apparait à la fois comme «au-dessus » de l « existence » et 
pourtant «en » elle, Nous nous retrouvons ainsi en terrain de 
connaissance. En effet, tous les paradoxes qui précèdent, toutes 
les tensions, les opposition, les apories s'expriment dans ce 
double rapport entre | « essence » et l” « existence », que la 
scolastique a scruté, et dont on pourrait prendre comme formule 
cet « à la fois dans et au dessus » que Przywara considère 
comme l’expression la plus formelle de la métaphysique (Sosein 
in-über Dasein). 


Ayant acquis ainsi une vue schématique sur le point 
de départ et sur la méthode de la métaphysique, nous aurions 
intérêt à suivre pas à pas le développement de cette 
méthode dans « Analogia entis ». Mais cela risquerait de 
nous entraîner trop loin. Je laisserai donc de côté les ré- 
flexions que Przywara consacre aux différentes apories fonda- 
mentales : celle qui oppose le transcendentalisme méta- 
physique (le vrai, le bien, et le beau étant conçus comme 
« catégories » transcendentales de la conscience) à la métaphy- 
sique transcendentale (le vrai, le bien et le beau étant conçus 
comme l'épanouissement catégorial de l'être), ou celle encore, 
si importante dans l’histoire de la philosophie, qui dresse l’une 
contre l’autre la métaphysique (à priori) déductive et la méta- 
physique inductive (à postériori). Mais cettedernière distinction 


dre » et das « FREE) ») «t le enr conçu comme 


là p i "à posteriori n ‘étant jamais «p — ent | 
nr «eidétique » ns laquelle l'être 1 rée HE identi- 
“di avec celui de l’Idée, dans le sens platonicien de ce terme 2 
2e) et la métaphysique « morphologique » (dans laqueile l'être 
el estidentifié avec celui de la Forme — immanente — des 
hoses, dans le sens aristotélicien de ce terme : posoñ) trouve 
un point d'application particulièrement intéressant dans l’apo- 
étique de l’acte de connaissance. En effet nous avons déjà 
entendu parler dans les lignes qui précèdent, de la connais- 
sance, de la conscience ou de la pensée, comme si la pensée, la 
‘conscience, ou la connaissance étaient simplement des catégories 

_ « générales ». S'il a été question plus haut de la métaphysique 
en devenir, Le métaphysicien, lui, a été laissé jusqu'ici hors de | 
cause. Cependant la pensée «en général», la conscience «en 
soi », laconnaissance «in actu » ne som que des constructions : : 4 
ce qui est « réel », c’est une pensée, une conscience particu- k 
lière, une certaine connaissance. En d’autres termes; après 
avoir considéré la pensée, il est temps que nous tournions nos 
regards vers le penseur. 

La distinction entre l’à priori et l’à posteriori réapparaît ainsi 
sur le plan de la métaphysique de l'acte (méta-noëtique). Négli- 
ger — inconsciemment ou volontairement — la pensée concrète, 
« historique », « émanant » d’un penseur réel, au profit de « la » 
pensée, c’est opter subrepticement pour la métaphysique à 
priori de l’acte. En d’autres termes, c'est sacrifier, une fois de… 
plus, à cette idole de la «pureté » philosophique dont nous 
avons dénoncé déjà la dangereuse tentation. Il s’agit de rétablir 
sur ce point la £ension nécessaire sans laquelle il n’est que 
déviation et « hérésie ». Dans le cas qui nous intéresse présen- D 
tement, la tension relie et oppose deux termes irréductibles et à 
complémentaires : « la » pensée « en général » (« objet » de la 
métaphysique à priori de l’acte) et le, ou plus exactement « un » 
penseur « en particulier » (métaphysique à posteriori de l'acte). | 

Il apparait clairement que la métaphysique à priori de l’acte, 
se place d'emblée sur un plan supra-historique. Sur ce plan, la 
multiplicité des penseurs n’apparaît qu’à titre d’imperfection 
« provisoire », qui doit être surmontée par l'unité de la vérité 
absolue. Cette prétention à l'absolu implique nécessairement 


Chap lque façon à à condit on du pense: q al 
st un être limité (nn homme parmi les hommes) et « chan We 
_ geant » (dont les efforts nécessairement fragmentaires 
<8 précédent et suivent ceux d’autres penseurs, c’est-à-dire | De 

_ viennent s’intercaler entre un « avant » et un « après » IE 4 
La pensée ainsi conçue tend à constituer une « région » qui se F 
_ détache de la condition humaine, de la condition imparfaite + 
__ d’« êtres créés » : on peut dire que, par rapport à cette | 
dernière, la région de « la » pensée tend alors à former un à 
priori... Un pas suffirait à transformer cette tendance en une 
tentative de divinisation systématique de la région de «la» 
pensée considérée « en soi » : inutile de dire que ce pas 
a été souvent franchi. Sans citer le « sujet transcen- 
dental » de Kant ni « esprit absolu » de Hegel, rappelons — 
avec Przywara — un texte du Maître Eckart qui identifie for- 
| mellement « la » pensée avec Dieu! N'est-ce pas contre ce 
danger que s'élevait déjà saint Thomas quand il disait qu'il ne. 
connait pas de veritas aeterna creata? « La » pensée dont il est 
question dans les traités de métaphysique est, en réalité, une 
pensée d’ « êtres créés », de, «créatures », d’êtres humains; et 
la condition de ceux-ci n’est point concevable sans la différen- 
ciation de «la » pensée, sans sa « diffusion » à travers « des » 
pensées dont la multiplicité implique les « catégories » évoquées 
plus haut » parmi, avant et après". 

C’est sans conteste un point important sur lequel je me per- 
mets d'attirer tout spécialement l'attention. Le point de vue de 
saint Thomas s’appuie sur une distinction rigoureuse entre Dieu, 
et l'homme, distinction qu'il ne faut à aucun prix perdre de vue. 
Ecartons donc la tentation de | « absolutisme » métaphysique; 
et rétablissons la tension féconde, en rendant à chacun des pôles | FA 
de l’aporie de l’acte, son sens et sa valeur. Dans cette perspec- De. 
tive, on peut encore parler, certes, du « détachement » du pen- | 
seur, à l'égard de son époque et de sa condition temporelle, de 
son « impartialité », de sa soumission à l’objet. Mais toutes 
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1. Cf. saint THomas d’AQUIN, De veritale, Quæstio 1, a. 5 et 6. — Il serait 
instructif de confronter sur ce point la pensée d’Erich PRZyYwaRaA avec l’in- 
terprétation si féconde que donne de « L’intellectualisme de saint Thomas » 


le R. P. P. ROUSSELOT. 
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ces expressions n’ont de sens, que si on les rattache à la véri- 
table condition du penseur qui les formule, et qui, lui, n'est pas 
un « objet » intemporel, détaché de la vie, et flottant dans l’em- 
pyrée, mais bien un être de chair et de sang, plongeant de toutes 
ses racines dans un milieu concret', philosophant « à partir» 
_ d’une situation? historique, se rattachant à la tradition, au 
_ point — dans un certain sens — de faire corps avec elle. 
_  S’est-on déjà aperçu que cette analyse — conforme en cela à la 
méthode d’« oscillations » esquissée plus haut — nous ramène k 
Ni à notre point de départ, enrichis toutefois d'expériences nouvel- à 
les quinous permettent de préciser et d'approfondir notre formule 
initiale? — « À la fois dans et au-dessus » peut-être traduit 
maintenant par cette nouvelle tension : la Vérité est « à la fois 
_ dans et au-dessus » de l'Histoire. 
- Je viens d'évoquer la nécessaire distinction entre Dieu et 


l’homme. Comment vient-elle s'insérer dans le développement 


1 : des problèmes métaphysiques? C’est le moment de nous rap- 
EX peler que nous sommes partis de cette constatation : la méta-  : 
N physique vise à atteindre « derrière » les modalités phéno- 
“54 ménales de l'être, ses principes, fin, et sens, ou en d’autres 


termes l'être en lui-même. Or jusqu'ici, nous avons scruté la 
nature de ces « principes, fin et sens », en opposant 
l’une à l’autre la conception méta-noëtique et méta-ontique de 
cette nature; nous avons eflleuré la question des rapports 
entre ces « principes, fin et sens », et les modalités phéno- 
ménales, c’est-à-dire entre l’à priori, et l’à posteriori; mais 
nous ne nous sommes pas encore préoccupés de l'être en lui- 
même. C'est vers lui que s’oriente, c’est vers lui qu'il faut 
orienter maintenant la réflexion métaphysique. 


* 
* # 


Remarquons tout de suite que, l’être en lui-même, l’Étre 
absolu n'était pas absent de nos préoccupations pré- 


1. « C’est sur la terre que l’homme devient existence; « avant », il n'est 
qu'idée ou possibilité. Car un « homme en général » n'existe pas, il n'existe 
qu'un homme « parfaitement individualisé », dans l’espace et le temps (Cf. 
saint-Thomas, de an. a 1 à 2, De Ente et Essentia, c. 4), un homme de 
« ce » sang, et de « ce » temps ». E. P., Christliche Existens (déjà cité). 

2. Gette notion de siluation est fort importante. Un des penseurs contempo- 
rains les plus intéressants, Karl JAspERS lui a consacré déjà des réflexions 
pertinentes. Je compte moi-même y revenir une autre fois. 
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fin, en un mot, le relatif de l'absolu. Toute métaphysique à 
priori, tend donc avec plus ou moins de lucidité, à se placer « au 
point de vue » de l'être en lui-même. Mais c’est ce dernier que 
vise également la métaphysique à posteriori quand elle 
D'étend pouvoir s'élever de la « dispersion » phénoménale de 
l'être vers ses : « principes, fin et sens », pour reconstruire 
ainsi, partant de relatif, l’Étre absolu. Ainsi la « référence » 
à l'Absolu est virtuellement « incluse » dans les deux mouve- 


. ments opposés de dévolution (de haut en bas) et d'évolution 


(de bas en haut) qui, comme nous l’avons vu, forment comme 
les deux versants de la réflexion métaphysique. Ce ne sont 
donc ni le hasard, ni l'arbitraire, ni quelque démarche extrin- 
sèque qui font surgir devant nous le problème des rapports 
entre l’Être absolu, et l'être relatif, entre l’être en lui-même 
et l’être « phénoménal » ou encore entre Dieu et l’homme : 
ce problème est inscrit « en filigrane » dans tout ce qui 
précède. 

Mais si nous nous penchons sur cette question, un nouveau 
paradoxe, une aporie infiniment plus redoutable encore que 
celles déjà évoquées s'ouvre devant notre regard spirituel : 
le problème de l'Absolu, surgi dans le champ de tension entre 
l’à priori et l’à posteriori, semble vaciller et s’évanouir, dès 
qu'il se rapproche imprudemment de l’un de ces deux pôles. 
Si la dévolution était possible, c’est-à-dire si le relatif pouvait 
être entièrement déduit de l’Absolu, la distinction entre l'être 
en lui-même et l'être phénoménal, ou en d’autres termes, 
entre Dieu et l’homme, serait radicalement abolie. Si l'évolution 
était suffisante, c’est-à-dire si la « pente » de l’Absolu pouvait 
être « remontée » à partir du relatif, l'Absolu ne serait plus 
qu'un relatif « achevé », ou en d’autres termes, homme 
devenu dieu. 

Nous voilà donc de nouveau ballottés entre deux écueils, entre 
la Charybde du panthéisme et la Scylla du théopanisme, 
celui-ci étant l'aboutissement inéluctable de la « dévolution », 
celui-là étant l’ « évolution » élevée au rang d’absolu. Le rare 
panisme croit pouvoir affirmer l'Absolu avec une telle « vio- 


tes. En effet, l'idéal de toute Dép à priori Ÿ 
S 

1 serait de pouvoir déduire tout: ce qui n’est que conséquence de 

ce qui est principe, tout ce qui n’est que moyen de ce qui est 


LE 


a conçu comme le « tout ». Tu po A croit, au. 
DA contraire que c'estle « tout » qui — s’élevant, s’exhaussant, 
mets gonflant, si l’on peut dire, démesurément — devient Dieu, 
u en d’autres termes, que c’est dans le relatif même que se 
trouve l'absolu. Nous comprenons mieux maintenant pourquoi, 
pour le panthéisme, c’est l’homme qui devient dieu, tandis que. 
la formule finale du théopanisme proclame que Dieu est tout 
et l'homme n'est rien. L’attitude théopanique aboutit à creuser 
entre le néant de l’homme et l'Être de Dieu un abime infran- 
_chissable, une rupture de continuité absolue (de sorte que 
en dernière analyse, ce n’est plus Dieu qui est l’Absolu, 
_ mais la séparation!) l’attitude panthéistique suppose, au 
_ contraire, une continuité absolue entre le relatif et l'absolu. 
En fin de compte, les deux attitudes suppriment également 
le problème qu’elles prétendent résoudre, c’est-à-dire qu’elles 
sont également intenables dans leur « pureté ». C'est 
pourquoi nous pouvons conclure, en disant : ni théopanisme, 
ni panthéisme, — ni la « révolte » qui brise et qui 
« anéantit », ni la « réforme » qui prétend s’accomplir 
« graduellement » en se transcendant dans l'homogène, — 
ni dévolution, ni évolution, — maïs bien révolution. La 
révolution qui est, à la fois — comme le remarque Przy- 
4 _ wara — rupture (Aufsprengung) et accomplissement (Vol- 
CR lendung), c’est-à-dire qui dépasse et survole également le 

« réformisme » et la « révolte », le panthéisme d’un Spinoza! 
et le théopanisme d’un Barth?. 

Cette révolution est un « éclatement » (Brechung, ou plus 
FF. exactement, Durch-brechung) qui bouleverse tout ce qui 


Ws 1. Qu'Arnaud DANDIEU considérait comme l’un des penseurs les plus 
« contre-révolutionnaires » — rencontre curieuse et significative qui valait 
la peine d'être notée. 

2. Qui représente, sans conteste, l’une des expressions les plus intenses et 
à les plus complètes du protestantisme. — Remarquons, en passant, que, dans 
son grand Traité de Dogmatique, dont le 1% volume vient de paraitre, Karl 
BARTH n'hésite pas à dénoncer [a conception catholique de l'analogia entis, 
comme une invention du démon! Brutalité révélatrice dont il nous est facile 
maintenant d’apercevoir les raisons profondes. — Inutile d'ajouter que ces 
quelques lignes ne visent qu'à constituer un exemple nécessairement 
? Ô simplifié, et non point à répondre à un théologien aussi profond et incisif que 

Karl BARTH. 
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cle : ÉR de plan est tel qu'un point de vue 

_ nouveau s'ouvre sur ous .les problèmes. Désormais toute 4 

| DE logique pure » (logique de l’Absolu) devient impossible car 

elle ne serait qu’une autre forme de la dévolution. Mais en 

__ même temps, il apparait que la « dialectique pure » — qu'elle 
relativise l'absolu en l'identifiant avec une contradiction 
transitive et immanente (comme le fait Hegel), ou au contraire, 

- qu'elle lidentifie avec une contradiction absolue et transcen-  * 
dante, c’est-à-dire avec une négation de tout l'être eréé 
(comme le font les théologiens protestants de l’école « dialec- x 
tique », Barth entre autres) — cette « dialectique pure » 
est également condamnable. La position « révolutionnaire » 
se constitue par contre, en considérant le Logos, à la fois 
comme le principe immanent de l'ordre et du devenir (« avé », 
dans le sens de « conformément », dans l’ordre »), et comme 
l'Être transcendant qu'aucun deep ne peut atteindre, mais 
vers lequel tout devenir « tend » (« äw », dans le sens de : 
« vers », « au-dessus ») : cette position révolutionnaire est 
donc celle de l’ana-logie. 


Sn 
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Avant même d'approfondir cette conception de l’analogie, 
arrêtons-nous un instant sur la condamnation de la logique et 
de la dialectique « pures ». Ce qui précède explique suffisam- 
ment l’échec de la logique absolue qui voudrait déduire le 
monde d’un premier principe, et qui tend à oublier que notre 
existence n'appartient pas au domaine de l’harmonie et de 
la « réintégration », mais à celui de la contradiction et 
du conflit, que nous vivons sous le signe de l'espoir et 
non sous celui de la certitude; que notre destin s’ac- 
complit par le risque et la décision, et non par une évolution 
continue. Bref, la logique « pure » singe le point de vue 
de Dieu. — En ce qui concerne la dialectique, son cas parait 
plus complexe : c'est que cette dernière se présente à nous 
sous deux formes si différentes, que l’une d'elles semble 
s'imposer nécessairement si l’on récuse l’autre. La première, 
c’est la dialectique à deux termes, la dialectique de la contra- 

-diction absolue qui se subdivise elle-même en deux types 
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Fnibe) ce cas, le facteur nee ndene de l'analogie tend 
un Tantôt au contraire, un des Pre de js 


qu’un simulacre, un seb verbal, qui SPRINT mal un monisme 
honteux. Ainsi la dialectique à deux termes se révèle insuffi- 
sante. Mais cette insuffisance n’indique-t-elle pas que la forme 
achevée, la forme parfaite de la dialectique n’est pas celle de 
l'opposition, mais celle de la synthèse? Fichte ne précède-t-il 
pas et n’appelle-t-il pas Hegel? 

La synthèse — ou le « troisième terme » — existe-t-elle ? “4 
A cette question essentielle, Erich Przywara s’efforce d'apporter 4 
une réponse qui porte un coup décisif aux prétentions de la s 
dialectique hégelienne. IL faut pour cela compléter encore | 
notre notion de l'analogie. Nous sommes déjà parvenus à 
ce sommet d’où le Logos apparaît à la fois comme le 
= principe de tout ordre et comme l’Étre absolu que tout ordre 
n’exprime qu'imparfaitement. Tel est donc le principe de la 4 
méthode analogique. Si l’on ramène cette méthode à un schéma 
qui nous est familier, si on le fait entrer dans les cadres d’une 
formule dont nous nous sommes déjà servis, elle s’exprime 
sous la forme d’une nouvelle tension : l’Étre absolu à la fois 
« dans » et « au-desus » de l'être relatif. Et comme appliqué 
à Dieu, &vw («au-dessus ») l'emporte sur &vé(« dans »), nous, 
x arrivons à cette formule suprême et qui, en quelque sorte, 
« résume » tout ce qui précède : Dieu à la fois au-dessus de 
l’homme et en lui. Si maintenant on applique la méthode ana- 
logique à l’objet même de toute métaphysique, l’analogie À 
s'épanouit et atteint sa plénitude dans l’analogia entis. En | 


1. En se plaçant dans une autre perspective, M. René LE SENNE écrit : 
« Qu'on réduise Dieu à l'Absolu en déniant au moi tout pouvoir de l’ap- 
préhender, le moi (.….) n'est pas et rien pour lui n’est, car dans l'affir- . 
mation de n'importe quel être, est impliquée la foi en un principe réel, non 
seulement un, mais inhérent à la positivité de ce que nous saisissons. Que 
par un choc en retour, on nie le moi, l'Absolu ne peut plus être appelé Dieu, 
car notre existence ne vérifie plus sa création. Il n’est plus ni puissant, ni 
bon » (R. Le SENNe, Obstacle et Valeur, Fernand Aubier, Editeur, Paris, 
1934). — Réserve faite de la terminologie. M. Le Senne définit judicieuse- 
ment l’écueil qui guette le protestantisme « dialectique ». . 
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| PAST 
poin f de vue > que nous venons. d'at | 
us avons posé au début de cet article comme « ui 
ie métaphysique, se révèle lui-même comme un « analogue 
L'être créé, constitué lui-même par la tension entre son 
« Drdornance » temporelle, et son « orientation » supra-tem- 
porelle, entre son dynamisme immanent (ävé)et son dynamisme 
transcendant (vw) n’est « être » que par analogie avec l’Étre. 
Dieu seul est l’Être : mais l'homme a été . a l'Image LE, 
Dieu. 


* 
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Cette conception analogique de l’être est-elle compatibleavec 
la dialectique de la synthèse? — Ouiet non. Pour éclairer cette 
réponse apparemment équivoque — elle n’est, en réalité, ni 
équivoque ni univoque, mais analogue — il nous faut dire deux 
mots des rapports entre la théologie et la philosophie. L'une et 
l’autre impliquent une tension entre l’Absolu et le relatif, entre 
Pà priori et l’à posteriori, entre l’évolution et la dévolution. 
Le philosophe cherche les principes, fin et sens de l’être; mais 
c’est de ces principes, fin et sens que parle le théologien dès Rte 
qu’il « nomme » Dieu. Et tous deux ne se contentent point : 
de l’être en tant que tel, mais essaient également de projeter se 
quelque lumière dans le domaine de l’être phénoménal. Quels LA 
sont donc les rapports entre ces deux prétentions parallèles 
qui semblent tantôt se compléter et tantôt s’exclure? 

La relation qui unit la théologie et la philosophie reflète celle 
qui existe entre l’absolu et le relatif. Nous retrouvons donc, 
sur ceplan, certains écueils que nous avons déjà dépassés, 
certaines erreurs que nous avons essayé d’écarter. C’est ainsi 
quel exclusion radicale de la théologie correspond au panthéis- 

me : la philosophie élève alors la prétention à une « suflisance » 
totale, le philosophe se fait fort de remplacer Dieu, de devenir 
Dieu lui-même. C’est toute l’histoire de la philosophie moderne. 
Mais c’est retomber dans l’erreur du théopanisme que de nier 
l'autonomie de la philosophie et de vouloir la déduire, en quel- 
que sorte, de la théologie, ou la supprimer au profit de celle-ci. 
Faut-il donc chercher une solution différente qui, sans porter 
atteinte à l’un des deux termes de l’opposition (théologie-philo- 
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sophie), les fasse converger vers un troisième terme, leur 
couronnement et leur synthèse ? C’était sans nul doute l'ambition 
d'Hegel : édifier un système métaphysique supérieur à l’oppo- 
sition de la théologie et de la philosophie, tel est le but de la 
dialectique hégélienne. | | 

Observons que cette position semble très forte, Te: vue. 
En effet, après avoir écarté les solutions de « disqualification » 
ou d’« absorption » — de la théologie par la philosophie 
(panthéisme) ou de la philosophie par la théologie (téhopa- 
nisme) — quelle attitude pouvons-nous net sinon celle 
dont Hegel montre l'exemple? Nous ne pouvons songer à 
« hypostasier » désespérément la tension entre la philosophie 
et la théologie, maintenues dans l'ignorance et la méconnais- 
sance absolues l’une de l’autre, condamnées à une séparation 
radicale : cette solution de désespoir n’en serait pas une. 
Il ne resterait donc que la dialectique de la synthèse pour 
nous sortir de l’impasse où nous nous sommes fourvoyés ?... 

Inutile d'essayer d'approfondir ici la question des rapports 
entre la théologie etla philosophie qui déborde largement les 
cadres de cette étude. Indiquons simplement que nous ne devons 
jamais perdre de vue les deux principes fondamentaux : « fides 
non destruit sed supponit et perficit rationem », et « gratia non 
destruit sed supponit et perficit naturam ». Car « fides » et 
« gratia » sont du domaine de la théologie, tandis que « ratio » et 
«natura » se situent respectivement dans Le plan dela méta-noë- 
tique et de la méta-ontique. Il appartient à la « ratio » de cher- 
cher les principes, fin et sens de la « natura », c’est-à-dire de 
se référer à l'Absolu (Dieu) d'une façon autonome, et d'aboutir 
à lui en tant que « principum » et « finis ». Nous savons d’ail- 
leurs que ni cette « natura » ni cette « ratio » ne sont suppri- 
mées dans la perspective théologique qui ne les détruit pas (non 
destruit...), mais les conserve dans ce qu’elles ont d’essentiel 
(.. sed supponit). Ilreste néanmoins que, àl’égard du pôle phi- 
losophique qui apparaît comme «négatif », le pôle théologique! 
se présente comme positif. Ou plus exactement, que, dans un 
sens qui n’est plein que pour la théologie, c’est cette dernière 


1. Il s’agit là évidemment, du pôle théologique de la 

philosophie 
elle-même, et non point de Ja théologie en tant que telle; ou QU ee 
de, la théologie vue sous l'angle philosophique, et non réciproquement. 
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elle prend connaissance du provisoire de son objet même : de 
la « natura » et de la « ratio », en tant qu’elles ne sont pas 
exhaussées par la « gratia » et la « fides ». De sorte que l’on 
peut dire que le paradoxe de la philosophie c’est d’être provi- 
soire, dans la mesure où elle est elle-même, et de tendre 
vers le définitif, dans la mesure où elle n’est plus seulement 
elle-même : par une aspiration vers la théologie! Nous disons 
bien : par une aspiration vers la théologie et non pas en tant 
que théologie, car il n’en est pas moins vrai que leur objet 
« formel » reste distinct. De sorte que la philosophie, tout en 
gardant sa pleine autonomie, ne réalise son unité — toujours 
précaire — entre la métaphysique «provisoire » (philosophique) 
et la métaphysique « définitive » (théologique) qu’en se subor- 
donnant à un ultime primat de la théologie (et non pas en cher- 
chant à devenir théologie elle-même, ce qui est formellement 
impossible). 

Il ne faut pas simplifier ce qui précède en croyant que la 
philosophie s'arrête et échoue en se heurtant à certaines limites. 
Non, il s’agit d’un phénomène qui n'a pas cette structure pure- 
ment négative!. C’est au contraire, ce qu'il ya de plus positif 
dans la philosophie qui la pousse à s'élever « au-dessus d’elle- 
même ». Pour le transposer sur le plan augustinien de la pola- 
rité entre « intelligo ut credam » et « credo ut intelligam », 
l’on peut dire que le premier terme (intelligo ut credam, en 
tant que formule d’une philosophie autonome, intrinsèquement 
«philosophique ») vise, dès l'origine, « au-delà de lui-même », 
vers le second terme (credo ut intelligam) qui l’achève (perfecit)°. 

Ainsi échoue la tentative hégélienne de surbordonner les deux 


1. On pourrait élargir le champ d'application de cette remarque et montrer, 
par exemple, les insuffisances de la conception courante, négative des limites 


du «temporel », envisagé dans ses rapports avec le « spirituel ». 


2. C'est autour de ce point que tourne, depuis longtemps, la pensée de 
M. Maurice BLonoez. Et tout le problème de la « philosophie chrétienne » 


semble en dépendre étroitement. 
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à 4 ne est pas de synthèse extérieure aux deux ne OppOËéS: et 
pa ! QE ET HE » 
qui les «réconcilie » dans une zone de « neutralité »; il n’est 


rence : « fides », « gratia ») qui, par le plus grand des paradoxes 
_ joue, par rapport au premier {« natura », « ratio ») le rôle 
_ d’une « synthèse » éternellement dynamique, et qui ne sup- 
prime jamais la fension, maïs la porte à son paroxysme. En 
un mot, de troisième terme, c’est la théologie elle-même, dans 
_ la mesure où elle se rattache à la parole que Dieu adresse à la 
créature, au Verbe. 

= Il apparaît donc que l’analogie condamne non seulement la 
logique pure, non seulement la dialectique à deux termes, mais 
aussi, et l’on peut dire surtout, la dialectique de la synthèse. 

Si nous essayons d'appliquer les résultats ainsi obtenus à la 
créature elle-même — celle qui s’efforce à élaborer une méta- 
physique « creata » — nous verrons mieux qu'auparavant que 
lanalogie est l'ultime expression de la tension suprême entre 
l’être de la créature (les principes, fin et sens immanents du 
; devenir}'et l'Étre de Dieu. Par rapport à l’Étre absolu, l’Être 
créé n’est que potentiel. Mais que désigne-t-on, au juste, par 
la potentialité de l’homme ? 

Pour répondre à cette question il faut tenir compte des 
aperçus amorcés par nos investigations précédentes. 
xr Il est une première forme, en quelque sorte négative de la 
œ potentialité qui signifie que l'homme n’est pas « de lui-même » ; 
ou encore, que ce n'est pas un éternel possible, mais bien un 
Eternel « réel » qui est premier. Ce n’est pas une « materia 
prima », mais le néant qui est propre à l’homme. Sa potentialité 
n’est telle que par rapport à la liberté absolue de Dieu?. Et 


4k 1. En traitant de la « polarité », M. Romano GuaRpini écrivait déjà : « Il ne 
ter s'agit pas d’une « synthèse » des deux « moments » opposés en un troisième; 
, ni d’un tout dont ces deux moments ne seraient que « des parties »; encore 
moins d'un mélange tendant au nivellement (Ausgleich); il s'agit, au contraire, 
d'un rapport fondamental, originel et irréductible (Urphänomen) » ). (Der 
Gegensatz, déjà cité). 


2. Cf. Saint THOMAs: « posse creari ab Ipso », et « creari posse aliquid » 


pas de troisième terme, mais bien un second terme (en l’oceur- 
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# Mais à cette potentialité négative de ira s’ oppose ce SFA 
que l’on pourrait appeler sa potentialité positive. Dans Lane 
mesure même où l'être de l’homme est rattaché plus étroite- 
ment à l’Étre, il se libère de la tendance «in nihilum ». Ou 
encore, comme le dit saint Thomas, l’être de la créature est 
pour lui-même autant que pour Dieut. Et cette conclusion 
écarte une fois de plus le danger du théopanisme qui tend à 
dégénérer en une « magie de l’impuissance ». 
La potentialité négative et la potentialité positive repré- 
sentent les deux pôles de la créature dont aucun ne peut être 
supprimé au profit de l’autre, ou, mieux encore, qui n’existent 
tous deux et n’ont de sens que dans cet état de tension qui les 
__ oppose. Mais existe-t-il, en ce qui concerne cette polarité, un 
troisième terme? Oui et non. — Non, si par troisième terme 
l’on entend une synthèse « objective », du type hégélien, 
« résolvant » l'opposition des termes polaires. Oui, si le troi- 
sième terme, c’est la potentialité positive elle-même qui, par 
un véritable paradoxe, joue, par rapport à la potentialité né- 
gative le rôle d’une « synthèse » toujours renouvelée, et qui 
ne supprime jamais la tension, mais la porte à son paroxysme. 
Nous accédons ainsi au plan de l’homme total, de la poten- 
tialité active. Dans cette perspective, l’on peut dire, en se 
réclamant de ce qui précède que l’homme lui-même est « troi- 
sième terme », dans la mesure où il écoute la Parole que 
Dieu lui ren le Verbe, dans la mesure où il est personne. 17 
La « potentia activa » est un don libre, certes, mais un don Le 
qui dbère (« gratia liberatrix », de saint Augustin). Dans nr 
cette libération aucun des deux pôles de la créature ne dis- ; 
paraît : mais leurs principe, fin et sens n’apparaisent que si ! 
l'on rattache leur opposition à cet achèvement par et dans la 


etc. De ver ., q. 2, a. 10, ad 2. — Dans le mème ordre d'idées, E. P. écrit : 
« C'est parce que l'existence de la créature en soi n’est « rien », que cette 
existence n’est possible qu'« au-dessus de soi », c’est-à-dire, à partir de l'Étre, 
du fiat (Ist) de Dieu. « L'homme en soi, écrit saint Augustin, n’est pas, aussi 
longtemps qu’il n’a pas part en Celui qui, Lui, est son propre Être » (Christ- 
liche Existenz, déjà cité). 

1. « Idem est dictu, quod Deus propter se ipsum fecit. et quod creaturas 


fecerit propter earum esse ». De Pot., q. 5, a. 4. 
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ù personne que saint Thdinos a eu en vue dans sa | déétrine de : 
| « causae secundae »{. La personne est une potentialité active : 
per se separatim existens et per se separatim operans (saint 
| Thomas). Elle s'élève jusqu’à l'indépendance à l'égard de Dieu, 
jusqu’à la possibilité de devenir la cause de tout bien (quod 
sit causa bonitatis aliorum) et de se créer elle-même (causa sui 
ipsius)?. 


* 
AUX 


Ares Il est temps de nous résumer, afin que la richesse et la 
de diversité des points de vue, des analyses particulières et des 
4 sujets traités ne nous fasse pas négliger l’unité de l’ensemble. 
Revenons danc à l’analogie. 

Tout ce qui précède se laisse finalement ramener à un schéma 
simple, à une classification progressive à trois échelons, 
correspondant aux trois degrés de l’analogie. 

Le principe de l’analogie, exprimé de la façon la plus simple, 
voire même simpliste, se réduit à cette formule que nous con- | 
naissons bien : l'essence à la fois dans et au-dessus de l’exis- 
tence. C’est ce que Przywara appelle l’analogie de l'être créé. 
Mesurée à l’échelle concrète de la personne, cette forme d'ana- 
logie signifie que l’homme n° « est » pas son essence (essentia), 
g mais qu'il « tend » à la devenir. Ou, en d’autres termes, que 

sa personne n'est jamais « donnée », mais qu’elle est toujours 
« proposée »; ou encore, qu'elle n’est jamais « là », mais qu’elle 
est toujours « à réaliser »°, Et pourtant — et c’est l’autre aspect 
de l’analogie de l'être créé — si l’essence et l'existence de 
l’homme ne coïncident pas, elles ne sont pas non plus complète- 
ment séparées. C’est l'existence humaine qui est le lieu de 
réalisation de l'essence. Ou, en d’autres termes, c’est à travers 
l’homme concret, l'être réel de chair et de sang, que la personne 
s’incarne, s’épanouit, se crée. 
Si l'essence et l'existence ne sont pas identiques dans la 
créature, elles coïncident en Dieu : Dieu est son essence. En 
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1. « Prima causa ex eminentia bonitatis suae rebus aliis confert non solum quod 
a sed etiam ee causae sint ». De Ver., q. 11, a. 1. 


2, De Ver., q. 8; i24 a 0. 
3, C'ést ce Khos — uour dans une perspective différente — M. LE SENNE 
appelle : « la prévalence de l'existence (personne) sur les déterminations » 


(Valeur et Obstacle, déjà cité). 
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= celail diffère radicalement de l'homme. Et ce lférence » 
est telle que — comme l’a proclamé le IV° Concile de Latran 


— € aucune ressemblance n’est assez grande pour permettre 
d'oublier qu'une différence bien plus grande ‘encore doit être 
formulée. en même temps »… 

L’aualogie entre Dieu et l’être créé s'exprime donc dans 
cette formule qui nous est déjà familière : Dieu à la fois au- 
dessus et dans la créature. C’est ce que Przywara appelle 
l'analogie entre Dieu et la créature. C’est cette analogie qui 
détermine la nécessité d’une théologie négative dont saint 
Thomas a formulé le principe essentiel en proclamant : « Le 
sommet de la connaissance que l’homme peut avoir de Dieu, 
c’est de savoir qu’il ne Le connait pas ». 

L'analogie de l'être créé « se dépasse » dans l’analogie entre 
Dieu et la créature!. Mais le rapport qui s'établit entre ces 
deux formes d’analogie est loin d’être simple. Gertes, le « de- 
venir » de l’homme, son actualisation (analogie de l'être créé) 
est, dans un certain sens, la voie qui le mène à Dieu; mais à 
mesure que l’homme avance dans cette voie, Dieu se révèle 
comme la transcendance absolue (analogie entre Dieu et la 
créature). De sorte que la relation entre les deux analogies 
apparaît elle-même comme analogue : elles s'opposent comme 
deux pôles — ni identiques ni contradictoires — d’une tension. 
Cette tension elle-même est une analogie, l’Analogie fonda- 
mentale. De sorte que nous pouvons conclure, en proclamant, 
qu’il n’est pas de synthèse « objective », extérieure et supé- 
rieure à l’opposition polaire entre l’analogie de l'être créé et 
l’analogie entre Dieu et la créature; il n’est pas de synthèse 
dialectique susceptible de « réconcilier » ces deux pôles opposés 
dans une zone de « neutralité ». Par «le plus mystérieux des 
mystères », c’est le second terme (en l'occurence : analogie 
entre Dieu et la créature) qui joue, par rapport au premier 
(analogie de l’être créé), le rôle d’une « synthèse éternellement 


1. Est-ce à ce « dépassement » que pense M. Theodor HAEGKER, quand il 
proclame : « S'il était accordé à l'humanité de posséder un nouveau saint 
Thomas (...), cet homme reprendrait le principe de l’analogia enlis, victorieuse- 
ment conquis par ancien, et il l’exhausserait, l'approfondirait encore, 
débouchant ainsi, tout naturellement, dans l’analogia trinilatis »? Cf. Theodor 
HAECKER, Schopfer und Schüpfung, Verlag Jakob Hegner, Leipzig, 193%. 
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Û d Lie (analogie entre Dieu et la D éattroh qu'il mesure 


ieux la distance qui le sépare du Créateur. « Le saint Curé 
’Ars voit si nettement tout l'idéal du sacerdoce, qu’il s’en 


= croit fort éloigné. Il se prosterne alors devant le tabernacle 


comme un petit chien aux pieds de son maitre »!. — Entre 


ces deux « mouvements » opposés, il n’est pas de synthèse : 


ce « face-à-face » fondamental qui, excluant toute fusion, toute 
= confusion — introduit la personne humaine, par sa réalisation, 
__ sa rédemption, son salut, sa déification, au cœur du mystère 


de l’unité dans la distinction, de cette nuit abyssale qui est 


_ la lumière : « Le serviteur de Dieu croyait entrer dans une 


nuit profonde, où il était dépouillé de toutes ses lumières; 
en réalité cette impression provenait d’une lumière spirituelle 
plus élevée et plus intense, qui éclaire l’âme jusqu’à l’éblouis- 
sement »°. 


* 
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La plus grande différence dans la plus grande ressemblance. 
Le plus grand éloignement, et le plus grand — le seul — 
achèvement possible ou, pour revenir à la tradition, la plus 
grande tension entre deux termes : « Deus nullo modo similis 
creaturae dicendus est », et « gratia non destruit sed supponit 
et perfecit naturam ». L’ana-logie conçue dans toute son am- 
pleur, peut ainsi apparaître comme le « milieu » entre (media 
inter...) ces deux termes opposés. Mais c’est un « milieu » sin- 
gulier, dans le sens plein du terme. C’est un « milieu » qui 
n'est pas un « quelque chose » que l’on puisse « objectiver » à 
volonté, dont on puisse déduire soit la philosophie, soit la théo- 

1. R. GARRIGOU-LAGRANGE, Le sens du mystère, Desclée De Brouwer, édit., 


Paris, 1934. 
2. R. GARRIGOU-LARANGE, op. cit. 
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an l'es bpas une re synthèse Hp qui «ce Det 
éi nerait » » l'édifice. « définitif » d'un système comme un ne ré 
Roche de suflisance : à travers lui tout ce qui peut sembl: 
définitif devient provisoire, tout ce qui peut paraitre achevé 
devient comme une invite à de nouveaux départs (invenitur 
quærendum), non pas sous le signe de l’arbitraireet du désor- 
dre, mais sous l'impulsion Hbératidé de l’autorité. él 
C'est dire que ce « milieu » n’est pas un troisième terme qui Hé 
viendrait se superposer — inerte — aux deux autres : c'est le 
deuxième terme lui-même dans la plénitude de sa réalité dyna- ea 
mique. Qu'est-ce à dire sinon que c’est Dieu lui-même « dans la 14 
mesure » où Il « adresse » son Propre Verbe à la Créature. te | 
Quand la métaphysique philosophique — c’est à dire autono- ri 4 
d me — cherche les principes, fin et sens de l'être, elle vise 
nécessairement — tout en restant elle-même — au-dessus d’elle- 
même. C’est à cet « au-dessus », à ce transcendant que la 
théologie se rattache!, comme à un « premier principe ». Mais 
voilà que nous nous apercevons que ce principe « n’est pas une 
formule, mais une personne vivante »?; ou encore : que ce 
« milieu » est un Médiateur. Or l’on ne comprend la Personne 
du Médiateur que « dans la mesure où elle se révèle, où elle se 
fait intérieure à nous »?. Le rôle de l’ana-logie n’est pas, en fin 
de compte, « de donner l'explication dernière, mais de conduire 
à Celui qui la donne »#, à celui qui est l’explication. 
C'est parce que la métaphysique philosophique vise, en 
dernier ressort, « au-dessus » d'elle-même que « sa quête de 
la Vérité se met d’elle-même au service de la quête de 162 
l'Homme... En philosophant, l’homme ne cherche pas seule- 
ment à saisir dans son essence l’être le plus profond de la 
Vérité, pour établir, dans un objectivisme glacé, le quoi et le 
comment de ce qui est. S'il poursuit cet être, c’est, au con- de 
traire, parce que — en tant qu'homme — il ne peut pas ne 
point poursuivre la vérité fondamentale de son propre être à 


14 


lutin oo De dre. 


1. Est-il utile de préciser que nous efileurons celte question, non point en 
elle-même, mais exclusivement dans la perspective de ce qui précède ? 

2. E. Merscu, Le Christ mystique, centre de la théologie, dans « Nouvelle 
Revue Théologique » (Louvain, mai 193%). 

3. Idem. 

4. Idem. 
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Jui, et qu'il doit chercher à réaliser cette vérité de sa personne » è. 


js Je dis bien : personne, et non : individu. — Bien que D 
problème que cette distinction soulève, échappe complète- x: 
Ke ment aux présentes investigations?, il est impossible de à 
DE le passer entièrement sous silence. Rappelons donc simplement 

LES que « l’individualité est fort différente de la personnalité 

__ ontologique, car la personnalité est ce par quoi chaque être : 

Ni: raisonnable est un sujet premier d'attribution indépendant 

PACE dans son être et son action... En Jésus-Christ, comme en 

se nous, l’individualité vient de la matière, à raison de laquelle 

DRE, Jésus est né en tel endroit de l’espace, et à telle heure 


du temps, tandis que sa personnalité n’est autre que celle 

du Verbe fait chair; ce qui lui permettait de dire : Je 

suis la voie, la vérité et la vie »3... 4 
Cette ultime parole nous fait accéder à un sommet qui 

ne peut plus être dépassé, sommet sur lequel viennent se 

+ rejoindre les deux versants opposés de l’Analogie fonda- 

| mentale et de la Personne. Concluons donc — avec 

Przywara — que si l’ana-logie apparaît comme la méthode 

le chemin), le principe (de toute vérité) et la substance (ia vie 

même de la pensée), c’est qu’Il est, Lui, méthode, principe 

et substance : « Je suis la voie, la vérité, et La vie. » 


Alexandre Marc. 1 

ox Paris | 
1. Peter WusT, Der Menschk und die Philosophie (déjà cité). 

2. Je lui consacre une note, sans aucune prétention, dans la Revue Néosco- 

lastique de Philosophie (février 1935) et un ouvrage d'ensemble : L'Homme contre 


le Temps (en prép.) dont un fragment paraît dans les Recherches Philosophi- 
ne ee IV, 1934-1935, Librairie Boivin). 


. GARRIGOU- LAGRANGE, Le sens du mystère (déjà cité), Introduction. 


dr 0e ‘te dé ds 


N. B. : Depuis que cette étude dont les lacunes et les insuf- 
fisances ne m’échappent pas, a été terminée, deux articles 
fort importants ont été publiés, tous les deux dans la 
« Revue Néoscolastique de Philosophie ». Le premier 
À. Favre, S. J., La philosophie de Przywara, métaphysique 
de créature (R. N., mai 1934). Le second : A. Haven, 
Analogia entis, méthode et épistémologie du P. Przywara 
(R. N., novembre 1934). — Je regrette vivement de n’avoir 


pu tenir compte de ces articles : je le regrette pour moi et” 
encore plus pour mes lecteurs! 
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LA PHILOSOPHIE EXISTENTIELLE 
DE KANT À HEIDEGGER ; 


Dans le dernier chapitre de son ouvrage Aufstiege zur Meta- 
physik!, le R. P. B. Jansen nous fait assister à l’évolution 
historique de la philosophie existentielle en Allemagne. Sortie 
de la réaction violente entreprise, contre Kant, par Kierke- 
gaard et Nietszche, elle se développe, par l'élaboration des 
concepts de Vie, de Temps et d'Existence, et traverse, comme 
un courant ininterrompu, la pensée de Bergson, de Dilthey, 
Scheler et Simmel, pour finir par prendre la forme qu’elle revêt 3e 
chez Martin Heidegger. Il a semblé qu’une adaptation de ces | 
pages pourrait intéresser les lecteurs des Archives. 
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Rien ne révèle mieux les besoins secrets et les blessures 
profondes d’une époque que son langage spontané et ses pro- 
blèmes. Paradoxe, dira-t-on? Le langage : parlé par la foule 
bruyante et superficielle ; le problème, la secrète angoisse et 
la lourde tâche du penseur silencieux. Et pourtant, en fin de 
compte, les deux pensées se rejoignent; à preuve, le fréquent 
passage du problème au langage; le fait aussi que langage et 
problème, quoiqu’indépendants, en général, l’un de l’autre, 
expriment au fond la même idée, souvent dans les mêmes mots. 

Ainsi, on constatera aisément que le besoin de notre époque 
tourmentée est un besoin d'existence. Langage et problème : 
les deux ne connaissent aujourd’hui qu’une exigence; chacun 
aspire, à sa façon, à des bases nouvelles, au recouvrement de 
principes solides d'existence. Qu'il s’agisse de vie politique in- 
ternationale ou de la valeur et des droits des diverses nations; 
que l’on envisage la solidarité de tout un peuple dans ses dif- 


1. B. JANSEN, S. J., Aufstiege zur Metaphysik, Heute und Ehedem, Herder, 
Freiburg im Breisgau, 1933. 


pin dividus : partout, aujourd’ hui, AT à 1C 
| pure et essentielle est compromise." Les puissances du corps | 
n nanquent de ce travail, qui devrait le fortifier et lentretenir; 
esprit est enseveli sous l’agitation nerveuse du train quoti- 
en. D'une part, la ÉPRRUE la personnalité; l'unité 


ibérer. Notre temps est le temps de la grande incertitude, le 
temps de l’ existence menacée. 

Le danger n° a pas seulement enveloppé tous les domaines de 
la vie oh il a pénétré jusqu’au tréfonds de la pensée méta- 
physique. lei encore se rejoignent le bruit de la foule et le $ 
__ silence du penseur. Langage et problème : un coup d’œil rapide “4 
nous montrera, dans la philosophie d'aujourd'hui, la philosophie 
_ de l'existence précaire. 

= Ilest impossible d'aborder d'emblée l'exposé du vrai fond 
de cette philosophie : on n'épuise la richesse d'aucune philo- à 
L sophie par le simple exposé des idées qu’elle fait vivre. Et k 
moins que jamais aujourd’hui, où, détachées de la Vérité sub- 
 sistante et des vérités sie les tentatives se succèdent en 
se chassant l’une l’autre. Comme toutes les philosophies mo- 
dernes, celle de l'existence est le terme naturel de développe- 
LENS ments et d’influences multiples. Et son contenu est si étrange 
“ES qu'on ne la peut comprendre en dehors de l’évolution histori- 
que dont elle est un tournant et un sommet. 

mes Cet exposé devra done s’attacher d’abord au devenir histori- 
ee que de cette pensée, — Aïnsi se révélera mieux, par la suite, 
l'essence et le contenu réel de la « philosophie de l'existence », 
M comme la propose Martin Heidegger. — Enfin on ne pourra 
ff nous interdire un mot d'appréciation, en guise de conclusion. 


$ fl ur 


I. Les Précurseurs. 


Cette philosophie est née du désarroi qui s’empara des 
esprits en Europe, et spécialement en Allemagne, pendant la 
période contemporaine. Le problème que pose son histoire 
coïncide donc, dès l’abord, avec celui que pose ce déracine- 
ment des esprits. 


Les principales étapes de la grande réaction qui l’a préparée 


BAM; nr isme — Rene Log 
isme. Nou ne nous y attarderons pas ici. Un mot seulement 
sur les deux précurseurs les plus importants et les plus 
immédiats : Luther et Kant. 
Luther a caché, aux yeux de l’âme, l'étoile conductrice, 
il a renversé le rempart inviolable du droit chemin et du 
vrai but : il a arraché les cœurs à la terre nourricière de 
l'Église. Ce n’était point là, au premier abord, événement 
d'ordre philosophique. C’est pourtant le point de départ, le 
début et la cause de tout le désarroi et de la confusion a 
philosophique actuelle. ÿ 
Cette émancipation de l’homme, qui l’arrachait aux sources | 
| de son être, n'avait fait que s’accentuer, lorsque Kant vint 
| contribuer à l’achever, à un double titre. D'une part, il enleva 
: définitivement à l’homme ce que Luther lui avait encore laissé : 
; la fin transcendante. L’homme de Kant est le pendant de 
l’homme de Faust : son infini progrès n’est finalement 
; qu’un progrès vers une forme plus haute, — ou la plus haute — 
de celui qui progresse. — Mais tout n'est pas dit avec cela 
sur la position personnelle de Kant vis-à-vis de Dieu. Il est 
un fait que l’affranchissement subjectiviste qu’il a fait naïitre 
a fermé, pour longtemps et dans de larges milieux, la route 
qui conduit au vrai Dieu. Le second coup, que Kant a porté à 
la santé morale de l’homme moderne, concerne l’unité intime 

de la conscience. Il a mis l’homme en pièces en faisant de 

lui l’homme de la raison pure. Pour l’homme de la raison pure, 
en effet, tous les biens les plus indispensables à l'homme 2 
comme tel sont rendus inaccessibles. Que restera-t-il à 10 

l’homme, comme être moral, sinon de tendre désespérément | 
à ces biens et de s’en servir pour l’édification ou la ruine de 


sa vie ? 

Comment Kant lui-même a-t-il pu supporter cette dualité, 
on l’ignore. Peut-être le théoricien solitaire s’en accomoda-t-il 
aisément; peut-être aussi, pour sa vie personnelle, des ponts 
restés secrets conduisaient-ils de la raison pure à la raison 
pratique. 

En aucun cas, ceux qui devaient le suivre ne pouvaient 
supporter ce déchirement de leur être : l’homme porte naturel- 
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‘lement en lui un besoin. d'intime init, IL s’en suivit que 
_ deux « raisons » de Kant, il n’en resta PientOS pus qu’ une : 
seule. 

La philosophie postkantienne retrancha purement et simple- 
ment la raison pratique. Il ne resta plus à l’homme, comme 

_ ultime réalité de son être, que l'esprit de la dialectique 
hégélienne, pâle et sans vie malgré toute sa plénitude; un 
« Absolu », flottant n'importe où à son gré, n’obéissant qu’à 
ses propres lois. Le monde concret, la vie réelle n’était 
qu'illusion ou déchéance de lesprit tombé. 

C'était l'aboutissement de l'émancipation commencée par 
Luther et achevée par Kant : une parfaite décomposition de 1 
l’homme et de sa vie. Surévaluation d’un composant, négation | 
complète de l’autre. 

C'est là que gisait le grand danger, la grande menace pour 
É l'existence humaine. En choses de vie, chaque surenchère 
E d'une réalité partielle est une atteinte au tout. Il est évident 
D - que la grande masse ne pouvait faire sienne cette ascension de 
L la pensée. Dans le peuple, on ne retint et ne comprit que 
l'affranchissement sous toutes ses formes que comportait 
cetle évolution. On comprit qu'il fallait se soustraire à la 
direction et au droit austère de l'Église, et l’on commença à 
se sanctifier chacun à sa manière. On comprit qu’il fallait se 
libérer de toute norme ou loi objective, et on ne se sentit plus lié 
que par l'impératif interne et subjectif. On comprit très bien 
ce mot de dignité et de suflisance personnelle de, l'homme : 
mais l'autonomie de l’homme consista dans un vil embourgeoise- 
ment. Le « bourgeois » suffisant et satisfait qui, à côté du 
logicien guindé, peupla l'Allemagne et l'Europe dans la 
deuxième moitié du xix° et au début du xx° siècle, tel fut 
l'autre résultat de ce libéralisme dissolvant. Ce fut aussi | 
l’autre péril qui menaça l’existence de l’homme. 

Nous devons avoir sous les yeux cet état de la vie intellec- 
tuelle, si nous voulons comprendre la puissante réaction qui 
se lève actuellement. | 

Les éléments de réaction qui se dessinaient naguère à 
l’état sporadique, ce qu’il restait de force vitale pour se cabrer 
contre cette dissolution de l’homme, tout cela sembla se fondre 


dans l’énergie avec laquelle les précurseurs de la « philosophie 


_ toute leur vie à lutter contre 16 a Ils Fate di, 
+ 2 (Nictssthe en particulier) à cette conséquence tragique, de “fe 

| poser les bases de développements nouveaux qui ne compor- p' 
__ taient pas moins de danger pour l'existence de l'homme. 
est clair que nous ne pouvons toucher que brièvement à 
ces philosophes, et sur le point précis où ils contribuèrent 
au développement de la philosophie existentielle. 


, . * 

KIERKEGAARD est bien le premier qui vit d’une façon claire 
et vive le déchirement qui minait l'humanité et les hommes de 
son temps; il fut le premier aussi à souffrir profondément 
de cette prise de conscience. On a tenté d'expliquer la con- 
ception et l’œuvre entière de Kierkegaard par sa vie person- 
nelle. Sans doute, les souffrances de sa jeunesse, la 
faute de ses parents, l’âpre renoncement qui pénétra toute 
sa vie, peuvent l'avoir rendu plus clairvoyant sur la 
| souffrance et les fautes du monde. Mais les cris d'alarme que 
le grand solitaire lança dans un monde qui avait des oreilles 

pour entendre et n’entendait point, sont plus que la simple 
réaction d’un cœur aigri et torturé. Kierkegaard perça du 
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regard toutes les questions qui se sont levées aujourd’hui À “Xe 
comme des fruits tardifs de l’évolution dont il était témoin; 1! 110008 
il en chercha une solution. Ayant assisté à la montée des :# 
penseurs dans l’Essence, dans le monde des entités, il y +40 
opposa sa philosophie de l’« anti-Essence »; il y opposa » 


l'existence, prise pour la première fois en ce sens et à ce 
point de vue, mais il ne recueillit que le mépris et les 
moqueries d’un rationalisme étroit et desséché : « Il fait à 
peu près la même impression qu’aurait faite aux temps 
passés notre armée bourgeoise devant la garde de Post- 
dam »! ou bien : « Dans son “ÉRESE Fichte jeta le lest 
empirique par dessus bord et sombra »°. 

Il ne pouvait supporter la dualité introduite par la philo- 


1. KierkeGaan», Journal. Edité et traduit en allemand par Théodore 
HAECKER, Innsbruck, 1923, I, p. 25. 
2PIbid (1; p.155. 
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" sophie de Pesroite et dont ire, victimes les pens a 


eux-mêmes. « Mais en général, il en va des philosophes 


(Hegel aussi bien que les autres) comme de la plupart des 


gens : au fond, dans leur vie quotidienne, ils usent de caté- 
gories tout autres que dans leurs spéculations ; ils se consolent 
avec tout autre chose que ce sur quoi ils discourent librement. 
De là le mensonge et la confusion qui règne dans la science »!. 
Pour Kierkegaard, le malheur est que les philosophes ne 
voient dans l'existence qu’un concept comme beaucoup d’autres. 
Mais « l'existence exprime le singulier... et la philosophie 
nouvelle ne connaît que l’immortalité des concepts »?. 

La conséquence de tout cela est claire aux yeux de Kierke- 
gaard : chassons l’essence pour faire place à l'existence. Déjà, 


* Mans sa Dissertation, il se fixe ce programme : « Il ressort 


qu’on doit considérer comme le tout premier devoir de notre 
époque de replacer dans la vie personnelle les résultats de 
la science, de se les assimiler d’une manière personnelle »3, 

Ces considérations ne suffisent pas cependant à déterminer 
clairement ce que Kierkegaard entend, à proprement parler, 
par « existence ». Elle est anti-essence. Est-elle aussi anti- 
intelligence? Et positivement qu’est-elle? En tout cas, l’exis- 
tence de Kierkegaard plonge profondément dans le domaine 
de l’irrationnel. En aucune façon, elle ne reconnaît un primat 
de la connaissance, de l'intelligence, de la raison. « Ce qui me 
manquait, c'était de mener une vie parfaitement humaine, et 
non pas seulement une vie de pure spéculation » ‘. 

A première vue, cette façon de triompher de l « essence » 
semble conduire à l'attitude bourgeoise de la masse, hostile 
au « formel » et à | « essence ». De son regard beaucoup plus 
profond, Kierkegaard y voit la structure d’une « vie parfaite- 
ment humaine ».Il veut rappeler cette vie loin de l'ascension 
dans le formel et dans l’Essence; mais il veut, avec non 
moins d'énergie, l’arracher au dépérissement du train-train 
banal de la vie quotidienne. Dans l’esprit et dans l’âme des 
suffisants et des rassasiés, il éveille l'inquiétude. 


Journal, I, p. 259 

. Tbid., II, p. 128. 

Le concept, Re LU allemande par SCHAEDER, München, 1929, p. 222. 
4, Journal, I, 
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ide, cette voix mystérieuse qui ne cesse de rap- 


qu'il pourrait être oublié de Dieu... On parvient à écarter ce 
sentiment, du fait qu'on voit, nombreux autour de soi, ceux 
qui nous sont unis par le sang et l'amitié. Mais l'inquiétude 
est là, malgré tout : on ose à peine se demander ce qu’on ferait 
si tout cela venait à nous être enlevé »1. | 

Là se trouve, pour lui, la déchéance du monde bourgeois, 
dont la vie se perd, en grande partie, dans les salons ou en 
visites réciproques. Là est le secret de sa propre vie, qu’il a 
vouée à l’âäpre renoncement et à l’austère solitude. Les yeux 
dans les yeux avec sa souffrance, avec son tourment, pour 
jeter son ancre n'importe où en quête de la terre ferme. « Dé- 
chiré comme je l’étais, je n'avais aucun espoir d’une vie heu- 
reuse, où que je pusse me tourner »?. Cependant, il ne cède 
pas à ce destin. Les yeux dans les yeux, il veut voir la réalité 
entière, y compris le doute et l'incertitude de l'existence. 
« L’être entier m’'angoisse, depuis le plus petit moucheron 
jusqu'aux mystères de l’Incarnation; tout est incompréhensible 
pour moi et moi plus que tout le reste; tout est infecté, et moi 
tout le premier »*. 

C’est ainsi que Kierkegaard triomphe du second péril qui 
menace l'existence : la déchéance en une vie commode de bour- 
geois. Il place l’homme sur son abîme. Il l'enveloppe dans son 
impénétrable et angoissante obscurité. Mais quelles forces 
immuniseront la vie contre la duplicité de la mort? 

La philosophie de l’« existence », qu’il fonde, aboutira à la 
profession d’une radicale « mondanité », d’une immanence 
pure. D’aucune manière pourtant, on ne peut en rendre res- 
ponsable Kierkegaard lui-même. Il était homme si foncière- 
ment, si profondément religieux, que pour sauvegarder la foi, 
il désirait une séparation nette entre la science et la foi; et n’est- 
il pas le véritable fondateur de la théologie dialectique? D'autre 
part, son angoisse n’est pas, malgré tout, pure désespérance 


1. Journal, I, 249. 
2, Ibid, 1, 170. 
3. Tbid., I, 349. 


pek me à sa véritable réalité et le replace devant ce 
qu'il est par lui-même et par ses propres forces : devant le 
néant. Car, « tout au fond de chacun, habite cette inquiétude, 
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tant, on en a omis un aspect capital : l'inquiétude. En voici 


‘impuissant »!. L'inquiétude place l'individu devant ce fait, qu'il 
_ est séparé, détaché de la source de toute réalité et, par con- 
nr séquent, de la source de toute force. La fin, elle aussi, vers 
_ laquelle son angoisse le traque et le chasse, échappe à toute 
_ atteinte purement humaine. Cette fin est : Puissance et Dieu. 
«Mais non, l'inquiétude pour l'inquiétude n’est pas belle; elle 
ne l’est NC l’on connote, en même temps, l’énergie qui en 


leur vie, et c’est pour cela qu’ils apprennent à si peu connaître 
Dieu »?. 
Ainsi se détermine, peu à peu, ce que Kierkegaard entend 


suffisamment consistant. « Ce qui me manquait, c'était de 
mener une vie parfaitement humaine, et non pas seulement 
une vie de pure spéculation, de façon à pouvoir fonder sur 
quelque chose le développement de mes idées, — oui, sur 
quelque chose qui, en tout cas, ne me fût plus propre, mais füt 
Le _ lié aux racines les plus profondes de mon existence, — par 
we, quoi je fusse, pour ainsi dire, greffé sur le divin, à quoi m’ac- 
NS crocher quand bien même le monde entier viendrait à s’écrouler. 
pus, Voilà ce qui me manque et ce à quoi j'aspire »‘. 
#4 C'est cela qui me manque et ce à quoi j’aspire! Quand il 
rappelle les esprits de leur ascension dans la logique où ils 
oublient le reste de la réalité, ce n’est pas pour les perdre à 
nouveau dans l’irrationnel et le vital, comme c’est le cas, par 
exemple, pour la seconde philosophie existentielle d’aujourd’hui. 
L'idéal de Kierkegaard, c’est une vie d'homme façonnée, formée, 
ancrée dans le divin. 

On devrait pouvoir s’étendre davantage sur Kierkegaard, 


1. Journal, I, p. 171. 

2. Entweder.Oder, Leipzig, 1904, p. 232. 
3. Journal, I, p. 312. 

#. Tbid., I, p. 30. 


à proprement parler, sombrer loin de Dieu. « On: a suffisam- | 
ment développé jusqu ‘ici l'essence du péché originel et pour- 


a définition propre :.… c’est l'inquiétude qui rend l’homme 


_ triomphe »° »?. « La plupart des hommes vivent trop rassurés sur 


par «existence », pour finir par former quand même un tout, 
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rnt en m € ti de MmaLE ne ouv. er 
4 Ro son d veloppement, # je œuvre p ] 
umer comme suit : . Kierkegaard se pose en RE pou 
_ lente contre le Logicisme et le rationalisme étroits. 2. Kierke- 
nn: _ gaard récuse avec autant de vigueur la chute en une « monda- Pb: 
__ nité pure ». 3. Kierkegaard cherche la synthèse dans la vue : “j 
claire de l'insuffisance de l’être créé (inquiétude) et dans une | 
tendance nette à enraciner le fini dans le Transcendant. 

Ces idées étaient capables, sous maints rapports, de guérir 1é 
en partie la décomposition qui régnait de son temps. Le sou 
rire des logicistes et les gausseries superficielles de la foule 
couvrirent la mort de Kierkegaard. Et aujourd’hui? | 


* MP 
+ + 

Kierkegaard trouva, en FRÉDÉRIG N1ETZSCHE, un compagnon 
d'armes, qui allait devenir bien vite son adversaire le plus 
| acharné. Son évolution mouvementée nous intéresse peu ici, de 
même que l'étendue disparate de son œuvre. Un point seule- 
ment : en quoi contribua-t-il au développement de la « philoso- 
phie existentielle »? La réponse nous est donnée dans les trois 
concepts, par lesquels Nietzsche, aujourd’hui encore, exerce la 
plus profonde influence : Homme, Pur-Homme («Nur-Mensch »), 

Sur-Homme. 
Homme. On a signifié par là son point de contact avec Kier- 
kegaard. Le point de départ de Nietzsche est la même réaction fe 
contre Hegel: sa protestation et ses exigences constatent le {TA 
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droit à la vie de l’homme tout entier. ù 
Mais ce premier pas à peine franchi, les deux compagnons " 
x d'armes se séparent. Pour Kierkegaard, homme signifie « exis- Es 


tence ». Ilest pour lui « synthèse de fini et d'infini ». Cette 
synthèse fut pour Kierkegaard une source d’indicible tourment 
intellectuel. La tension entre ces deux pôles s'élève en lui jus- 
qu’à menacer de tout rompre. Pourtant, l’homme de Kierkegaard 
soutient cette tension. Il en souffre, mais il la porte et il la 
supporte. Elle finit alors par le mener à l’affranchissement et 
à la libération éternelle. Son inquiétude le porte jusqu'aux pro- 
fondeurs du divin et le retient pourtant aux devoirs de cette 
terre. 
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L'homme de Nietzsche, au contraire, est « Pur-Homme ». 


Qu'est-ce à dire? Tandis que Kierkegaard place l’homme, plein 
d'inquiétude et d'angoisse, devant l'obscurité de son origine et 


devant l'incertitude de son avenir, Nietzsche lui lance un mot 
chatoyant, un concept qui, dès lors, va sans cesse se conquérir 
de nouveaux domaines, comme un triomphateur : Wie! C'est 
son concept, sa réalisation, son œuvre. « Avant que commençât 
l'influence de Nietzsche, ce mot de «vie» n'avait pour per- 
sonne, en Allemagne, le charme qui lui est attaché aux yeux 
de beaucoup de nos contemporains... »!. Vie: c’est le cri de 
protestation qu’il lance contre la glorification de la Raison, le 
eri par lequel il rappelle l’homme de l'étroitesse de cette, con- 
ception… pour le lancer après dans une autre étroïitesse, quil 
formule des lors clairement et cyniquement : « Le corps est 
plus sage que l'esprit ». «Il n’y a que des états corporels; 
les phénomènes spirituels n'en sont que des effets et des 
symboles »°? 

Comme dernier degré de cette attitude, Nietzsche proclame 
le premier credo sans dieu, meurtrier de celui qui le professe : 
« Dieu est mort ». Il n'y à point de tension dont l’homme 
puisse souffrir. Le pôle opposé est purement et simplement 
effacé. 

I ne reste plus au « Pur-Homme » qu'une seule et unique 
chose : lui-même, sa vie. Après ce renversement de toutes les 
valeurs, c'est la seule norme qui subsiste. Est bon et vrai ce 
qui élève la vie, l’enrichit et la comble. Il ne reste donc 
à l’homme qu’un commandement : « Je vous en conjure, mes 
frères, restez fidèles à la terre »; « Vous ne devez pas chercher 
le salut dans une métaphysique, mais vous sacrifier activement 
au développement de la vie »3, 

La force de ce « Pur-Homme » n’est pas celle de l'éspr 
l'esprit est détrôné. Ce qu'il y a de plus vital en l'homme, ce 
qu'il y a de plus contraignant, est aussi ce qu'il y a de plusvrai, 
de plus réel en lui : la poussée, l'instinct. « Le génie réside 
dans l'instinct; le bien, de.même. On n’agit parfaitement que 
dans la mesure où on agit par instinct ». 


+ RICKERT, Die Philosophie des Lebens, 2° édit., 1922, p. 20 
. NIETZSCHE, Grande édition, XIII, p. 252. 
3 X;:p. 155. 


| poussé, par instinct, qu'à un bé: el É ie qu jouir 


Re 
_ de cette vie. Dans cette recherche, rien ne doit l’embarrasser 
ni le gêner. La réalité capitale, pour le fauve humain, sera 


donc la lutte pour le plus gras pâturage. La puissance la plus 
forte, l'instinct le plus criant en lui c’est le besoin d'imposer 
sa valeur, la « volonté de puissance », qui écartera tout obstacle 
en jouant brutalement des coudes. « Le critère de la vérité 
réside dans le degré du sentiment de puissance »!. 

De même que l’homme est le champ de bataille de ses ins- 
tincts, ainsi le monde est le champ de bataille des hommes 
régis par leur instinct. Il ne peut évidemment plus être question 
d'ordre ni d'unité d'action. « Le caractère général du monde 
est Chaos pour l'éternité »?. 

Et le but de ce tourbillon follement chaotique? Encore 
l’homme? Oui et non. Entend-on par là l'humanité, tous les 
hommes? alors, non; carils sont la masse, le troupeau, tabou- 
ret pour les pieds de l’Unique, de l’homme nouveau, du fort : 
du « Sur-Homme ». | 

C’est la plus triste et la plus parfaite révélation de la pure 
« mondanité » de Nietzsche; le monde n’a pas de plus haute 
ambition que de servir à l’homme. Il ne connait pas de but 
plus élevé. Cette introduction du « Sur-Homme » montre, 
d'autre part, le Nietzsche aristocratique et le mépris qu'il 
professe à l’égard de l’isolé, de lP« Unique ». C'est tout 
l'opposé de Kierkegaard : là, l’individu existe pour soi, pour sa 
propre destinée, dans sa propre inquiétude... Il portait son 
lourd destin, mais il savait aussi que c'était pour sa fin à lui 
et pour sa propre valeur. Les deux philosophes appellent le 
règne de l'« Unique » : Kierkegaard le règne de chaque 
« Un », vainqueur Le son propre destins Nietzsche le règne 
de Punique « Un », à qui tout le + doit se sacrifier. 
Nietzsche écarte par là aussi bien le libéralisme et lindivi- 
dualisme que tout socialisme niveleur à empreinte marxiste. 
Il semble que ce soit sur ce point précis qu'il devait conquérir 
de nos jours la plus grande influence. j 

En mettant sous les yeux l'opposition Kierkegaard-Nietzsche, 


XVI p.45. 
2. V,p. 148. 


deux. « Hommes >» sont aux prises : : l'homme « par 


choses et mesure de leur valeur »!. 
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_ dans le divin », de Kierkegaard, et l homme de Nietzsche, « qui ES 
_se sent complet et infini dans sa connaissance et sa vie, dansses 
puissances de voir et de pouvoir, et qui est entièrement sus- 
pendu à la « Kultur » dans la « Kultur », comme juge des 


Sans conteste, ce que Nietzche apporte au PARA ne 
naissant, c’est l’instinctive et. révolutionnaire poussée de 


la vie, la « volonté de puissance », l'impulsion volontaire 


héritée de Schopenhauer, la « ren » pure, cette absorp- 
tion complète dans le souci des choses terrestres. 

Deux forces sont désormais aux prises autour de l’attitude 
nouvelle, deux forces dont les sources, pour ainsi dire, se 
touchent, mais dont les courants opposés finissent par se 
heurter en un violent conflit. On peut caractériser ces deux 
forces par les formules mêmes qui ont servi à exprimer 
l'esprit des deux penseurs qui les ont soulevées : aujourd’hui, 


qu’on le connaît mieux, on donne à Kierkegaard le nom de 


« dernier chrétien »?; à Nietzsche, celui de « dernier homme ». 

La première impulsion était donnée, la « tension » 
interne était insérée dans l’évolution naissante. On ne pouvait 
pas encore parler cependant de « philosophie de la vie » ou 
« de l'existence ». Kierkegaard et Nietzsche sont des « pro- 
testants » passionnés, des inspirateurs de génie, de déconcer- 
tants « essayistes ». Leurs pensées tournent autour de 
l’homme et de ses problèmes, sans pourtant s'organiser 
systématiquement autour d’un point central. Ni l’un ni 
l’autre ne cherche à rapporter à un principe général l’ensemble 
des perspectives ouvertes, principe qui fournirait la clef de 
tous les problèmes. Ils restent féconds comme inspirateurs, 
ils ne sont pas de véritables créateurs. Ils s’enferment dans 
leurs négations. 

Leur impulsion, en particulier leur exigence d’une couche 
a-rationnelle, — sinon irrationnelle, — pour servir de base 
à la vie et à la pensée, a été organisée en système philo- 
sophique par HENRI BERGSON. 


1. I, p. 443. 
2. ScurEMPr, Kierkegaard, Leipzig, 1927. 
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AS e penseur AS le au génial et 1 Étui 
: # P philosophes contemporains, trouvait autour de lui une atm 
+: _ phère tout imprégnée des idées de Kierkegaard et de Nietscl 
_ D'autre part, le désaccord entre la raison et la vie, qui ava 
donné naissance à l’universelle réaction, n'avait fait que s ac 
centuer. La raison ne s'était plus contentée de régir les ï 
sphères de la vie intellectuelle. Elle avait envahi la domaine N F 
de la vie matérielle et faisait naître le vaste mouvement de 
« rationalisation ». C'était le début de la lutte gigantesque : 
Ame — Vie personnelle — Machine. Tel était le milieu que 
/ trouvait Bergson : d'’uue part, naissante révolte contre la 
| raison; influence toujours croissante de la raison, d’autre. 
part. | Fi 
Ce n’est pas le lieu de donner une idée d'ensemble de la 
philosophie bergsonienne. Bornons-nous à indiquer sommaire- “1 
ment sa contribution à la philosophie actuelle de l'existence. 
Remarquons d’abord que Bergson accepte les deux pôles de We À 
tension. La raison est un fait : il l’accepte. Il ne prétend pas 
pas en rédaire la valeur à un pur symbolisme; mais il lui 
refuse absolument tout primat; il la déprécie même. La raison, 
en effet, n’atteint pas le vivant, qui est, à proprement parler, 
le seul réel et le seul vrai; elle décompose l’organique, 
arrête le flux incessant du réel. « L'intelligence est caractérisée 
par une incompréhension naturelle de la vie »!. Cette incom- 
= préhension vient de ce que l’intellect est « la connaissance 
d’une forme »°. L’être, au contraire, n’est ni forme ni rapport, 
il est avant tout « chose », « objet ». La véritable faculté de 
connaître n’est donc pas celle qui va à la « forme » ou au « rap- 
port », mais celle qui va à la « chose ». 
Il suit déjà de là que l'idéal de l’homme n'est plus l'« homo 
sapiens » de jadis. L'homme nouveau est l’« homo faber » qui 80 
se livre entièrement à l'action, aux « choses ». | 
Les fondements de l'être, de la vie, de la conscience sont 
à chercher, selon lui, non dans la raison, non dans l'intel- 
ligence, mais dans l'instinct. En effet, comme faculté d’expé- 
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1. Évolution créatrice, Paris, 19132, p. 179. 
2, Ibid., p. 161. 


. rience immédiate de la réalité, l'instinct +1 cette A a 
faculté que l’on cherchait, celle qui va d’abord à la matière, 


à la chosef. ‘ 

L'instinct bergsonien est comparable à la « pensée » de 
Nietzche, mais purifiée. Il ressemble moins à la « Vie » de 
Kierkegaard, où l’esprit, tout détrôné qu il est, trouve 
pourtant sa place. Cette réintégration nécessaire de l'esprit 
est réalisée, chez Bergson, parle concept génial d’« intuition ». 


-L’'intuition est « cet instinct devenu conscient de lui-même »*. 


La direction de l'instinct vers la « chose » subsiste, aussi 
bien que l’aversion pour tout ce qui est « forme » et « rap- 
port ». De cette façon, la faculté de perception s'étend à la 
plénitude de la réalité grâce à son élévation dans la sphère 
spirituelle. 

Par conséquent, la réalité entière : Homme — Monde — 
Rapport, s’étage, selon Bergson, sur trois plans. La couche 


de base est l’« instinct » : expérience vitale des nécessités 


du devenir. Une couche moyenne, de moindre valeur, dégéné- 
rée : l'intelligence, cristallisation de vues isolées prisès sur 
la réalité mouvante. Enfin le domaine supérieur de l'intuition, 
couronnant le tout, saisie vivante de la véritable et entière 
réalité sur la base d’une intime et ontologique sympathie. 

La substitution de intuition vivante à l'intelligence 
« cristallisatrice » conditionne toute une conception métaphy- 
sique. Si, pour pénétrer la réalité, il n’y a que l'organe, que 
le regard dirigé sur le devenir, sur la chose, non sur la 
forme ou le rapport, la réalité, dans ce cas, ne peut être 
que « devenir ». Et c’est par là, de fait, qu’on caractérise 
la métaphysique bergsonienne, C’est la doctrine de l’éternelle 
évolution : il n'y a rien, tout devient. La protestation contre 
la « solidification » de la raison pénètre jusqu’au tréfonds de 
l'être. Au début, c’est le « devenir », l’ « élan vital », L« évolu- 
tion créatrice ». La matière, le solide, sont déchéance, 
gouttelettes échappées au fleuve de la véritable réalité. 
L'espace est une fiction de l’intelligence. Le vrai réel n’est 
que ce qui devient. Il semblerait même qu’on va jusqu’à sup- 


1. Ibid, p. 179. 
2. Ibid., p. 192. 


 Bergson parle d’une « substantialité du changement ». Il 


{ Vi > 
primer aussi ce qui ri Ÿ < ses rente d'Oxford, 


n’y a que le devenir, iln’'y a point de choses qui deviennent »!. 
Mais qu'est-ce qui « est » à proprement parler? Qu'est le 
« devenir »? Pour le définir, Bergson introduit un concept qui 


est de la plus grande importance pour l’évolution et l’intelli- 


gence de la philosophie existentielle : l’être est essentiellement 
temps, il est durée. 

Le temps, comme durée, n’a rien à voir avec la notion vulgaire 
de succession. Le temps vulgaire est une fonction de la juxta- 
position dans l’espace, qui n’est lui-même qu’une fiction irréelle 
de l'intelligence. Durée signifie avant tout, pour Bergson, l’en- 
semble des phénomènes psychiques, considéré comme évolution. 
En développant la doctrine de l'élan vital, qui s’applique non 
seulement à l’homme, mais à la totalité de l'être, et qui met 
ainsi la similitude au cœur de toutes choses, la durée est conçue 
comme réalité intime de tout être. La durée est le devenir 
comme réalité perçue; le temps — durée en devenir — est 
l'essence même de l’être. 

L'apport de Bergson au mouvement qui nous occupe peut done 
se résumer ainsi : pour la première fois, on cherche à unifier, 
en un système philosophique, les courants antirationnels. La 
raison s’y trouve réduite au rôle de faculté auxiliaire de fabri- 
cation. L’être lui-même se fond en mouvement et en devenir 
jusqu’à ses ultimes profondeurs. Le devenir se définit plus 
prochainement comme durée et comme temps. Le concept 
d’être, comme temps, se trouve ainsi introduit pour la première 
fois dans la pensée contemporaine, pour devenir de plus en 
plus, désormais, le centre de perspective des recherches phi- 
losophiques. 


* 
# 


Le problème du temps fut traité également par l'original 
Dilthey, auquel la philosophie de l'existence est redevable d’un 


important appoint. 
Diruey est un inspirateur. Il n’essaya point, comme Bergson, 


de déduire, d’un principe unique, une explication systématique 


4, BENRUBI, Philosophische Stromungen der Gegenwart in Frankreich, p. #11. 
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Le thème propre à Dilthey est ltd — son nuiMes 
réaction aussi bien contre le positivisme, qu'il rencontra au 
début de sa carrière, qu'à l'égard du rationalisme aprioriste 
_ qui régissait l’histoire depuis Hegel; — sa thèse : trouver, dans 
la synthèse du tout, un principe d° intelligibilité. 
= Pour la question qui nous occupe, il est à signaler sous un 
triple point de vue. D'abord, pour sa théorie de la connaissance. 
_ ne peut évidemment pas, étant donné son attitude de réaction, 
reconnaître à l'intelligence une priorité d'aucune sorte. La con- 
naissance est, pour lui, affaire d’impulsion volontaire. L'homme 
est avant tout «une gerbe de tendances », poussant dans toutes 
les directions. Dans la rencontre et le choc de toutes ces ten- 
dances, à l’occasion surtout des relations et des occupations 
de chaque jour, nous expérimentons le monde extérieur, nous le 
touchons directement (homo faber!). 

Vient ensuite sa doctrine de l'analyse psychologique. L’atten- 
tion de Dilthey se concentre toujours davantage sur l’homme, 
centre de l'lustoire. C’est lui qu'il faut saisir et comprendre. 
Les faits de conscience nous fournissent l’objet matériel de 
nos recherches. Soumis à la description psychologique, ils sont 
saisis comme unité : comme synthèse d'activité d’abord, de 
signification ensuite. Les faits psychiques, en effet, ne se 
résolvent point en une multiplicité de phénomènes indépendants 
l'un de l’autre. D'autre part, en constatant leur interaction, 
on n’a point encore épuisé par là toute la richesse de la vie 

se psychique. Le réel total est parfaite unité; dans l’écoulement 
ne des phénomènes juxtaposés et successifs, se révèle un sens, 
ie une signification. 


CAN C’est ici que HussERL s’insère parmi les précurseurs de la 
; philosophie de l'existence. L'évolution de l'analyse psychique 
e chez Dilthey, depuis la simple description jusqu’à l’interpréta- 
tion explicative (« Herméneutique »), est parallèle à l'évolution 
: CR de la phénoménologie de Husserl. Celle-ci se borne d’abord, 
elle aussi, à la description des faits psychiques, pour faire 
abstraction, par la suite, de l'être propre des phénomènes de . 


a HAE NON Ne nes + Re % 
_ La p SR de Husserl se ner ainsi en une 

ce philosophie de l'essence », de la «forme ». Dilthey ne pouvait 

_ naturellement le suivre dans cette évolution. Son passé posi- 
tiviste, son attitude de réaction contre Kant et Hegel, aussi bien 
que sa secrète aflinité avec le romantisme, ne le v permettaient 
pas. 

Il prend Dre une direction qui le rapproche de Bergson. 
Comme lui, il cherche non pas ce qui est « forme, rapport », 
mais le Tout vivant. Il reconnaît avec Husserl, qu’il faut tirer 

des faits de conscience leur signification interne, mais cette 
4 signification est à trouver, selon lui, dans les Le de la 
conscience. La recherche du « sens » des phénomènes psy- 
chiques se transforme en une simple description et interprétation 
des données de la conscience (« Herméneutique de la cons- 
| cience humaine »). : J'TE 
| C’est précisément dans les conclusions de cette herméneu- 
tique que consiste la troisième contribution de Dilthey à notre 
thème. Ce résultat est double. Quant à la méthode : l’histoire 
est une — peut-être la — source de connaissance pour l’intelli- 
gence du tout. — Quant à l'objet : l’homme est foncièrement et 
dlonent « historique ». Il n'est intelligible qu’à la con- 
dition de l'insérer dans la suite des événements de l'histoire, 
de le greffer, d’une façon vivante, sur les circonstances Fo 
riques, et de saisir, dans cette continuité, son évolution histo- 
rique interne. 

Or, le principe de l « historicité » de l’homme est sa tem- Fay 
poralité. « L’homme est un être temporel ». Nous voyons 
ainsi reparaître le temps comme dernier principe d'explication 
et comme fondement de l’être. Dilthey n’a pas explicité son 
concept de temps. Même sa correspondance avec le comte 
d'York, à laquelle ces questions, justement, avaient donné 
naissance, nous éclaire peu sur ce point. Une chose pourtant 
est certaine. À l’encontre de la durée bergsonienne, pure cons- 
tatation du devenir essentiel à l’étre et applicable, par consé- 
quent, à l’explication de l’être en général (y compris le trans- 
cendant), le concept de temps, Un. Dilthey, se cantonne dans 
le domaine du fini. Dilthey ne connaît que l’homme; c'était 


ee 


_ devenu, à la fin, son unique objet de recherche. Bien que parti 
de la théologie, ilne connaissait dans la science aucune trans- 


cendance. Personnellement pourtant, il n'avait jamais perdu un 
certain reste de croyance au sens de Schleiermacher. 

En résumé nous pouvons dire : Dilthey apporte, à la philo- 
sophie existentielle de Heidegger, les points suivants : — la 
saisie immédiate du monde extérieur « par notre insertion 
active en Lui » (« Bei-Thr-Sein »); — la circonscription de la 
recherche à la pure description des faits de conscience; — enfin, 
la constatation de l’ « historicité » de l’homme et, comme prin- 
cipe de celle-ci, sa temporalité pure et finie. 


Bergson avait été le premier à organiser systématiquement 
la philosophie de la vie, c’est-à-dire à vouloir expliquer, par 
elle, l'univers entier : Monde, Homme et Dieu. Cette préoccu- 
pation n'existe pas chez Dilthey. D'une part, il ramène entière- 
ment la philosophie de la vie dans le domaine de l'impulsion; 
d'autre part, il la circonscrit nettement dans les limites de 
l'humain, dont la philosophie n’est plus sortie depuis Kant. 
Kierkegaard et Nietzsche eux-mêmes, ennemis mortels de Kant, 
ne se dégagent pas du sujet. Dans leur réaction passionnée, 
c’est l’homme encore qui occupe le centre de perspective. Pour- 
quoi? 


Avant de poursuivre, jusqu'à Heidegger, la dernière phase 


del’évolution, nous avons à répondre à cette question. Pour- 
quoi, jusque dans cette évolution réactionnaire, l'homme est-il 
toujours comme inéluctablement replacé au centre du problème? 
L'influence du subjectivisme kantien n’en donne pas une expli- 
cation suflisante. Sinon, comment concevoir que les philosophes 
qui se sont levés contre lui soient restés prisonniers de cet 
étroit point de vue etn'aient pas brisé les chaînes quiles rivaient 
à l’homme? Peut-être même faudrait-il expliquer le subjecti- 
visme kantien par les mêmes principes que l’anthropologisme 
de la philosophie de la vie. Il faut donc chercher ailleurs. 

En dernière analyse, on devra l'avouer, la question qui a 
suscité, en guise de réponse, tout ce mouvement philosophique, 
est une question religieuse. C’est la question que pose, sur sa 
destinée, son origine et sa fin, l’homme désemparé, à qui l'on 
a enlevé la lumière pacifiante des vérités éternelles. Et cette 
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ge une réponse. C’est un fait digne de remarque 
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x le philosophe qui osa le premier briserles étroites limites 
de la sphère humaine, sortait d’un passé de foi et vivait dans “ 
une atmosphère où tout justement le patrimoine spirituel catho 

lique était hautement en valeur. En semblables milieux, on trouve rl 
; infiniment plus de ressources pour affronter les véritables pro- De 14 


blèmes. Le regard y est largement ouvert surles vastes horizons 
: du monde, sur sa complexité et sa plénitude; il n’est pas fasciné À 
par la sollicitude fermée du cœur humain. SL | 
Les philosophes contemporains ne connaissent pas le calme 
souverain du guide sûr de lui-même. Un angoissant souci, por- E 

| tant sur leur propre destin, les pousse à travers leur travail 4 
| etne les laisse point en repos. On comprend ainsi que la philo- 


sophie moderne soit souvent emportée par la passion; qu’elle 
se soit si rarement ramassée pour jeter un regard libre sur le Ra. 
domaine entier de l'être; qu’elle ait toujours tourné autour pe 
d’un problème et d’un seul souci : l’homme. L 


La dernière phase de l’évolution que nous étudions ici met 
ce fait clairement en relief. On a rarement connu un penseur 
aussi passionné et un philosophe aussi libre que Max Scheler. 


Il n’est évidemment pas possible, et il n'appartient pas au 
thème quenousnous sommes proposé, d'exposer icile mouvement 
philosophique suscité par Seuecer. Dans le développement pré- 
paratoire à la philosophie heideggérienne de la vie, il repré- 
sente une période des plus tumultueuses et des plus fécondes. 
Par sa vigoureuse impulsion de vie, il a enrichi ce développe- 
ment en ce qu’il a d’essentiel. Dernier et absolu abandon à la 
vie : c’est bien la meilleure formule qui convienne à Scheler; 
formule pour son œuvre et formule pour ses promesses. 

Tout ce qui s’est levé en fait de réaction contre létroite 
rationalisation de la pensée et de la vie; tout ce qui s’est atta- 
qué à la priorité de l’abstrait sur le réel concret: tout cela à 
pris corps en Scheler, y est devenu vivant. Vivant, non comme 
une protestation vide, une fuyante échappatoire ou une pure 
réaction destructive. Mais vivant comme recherche d’une œuvre 
positive fondée sur des bases nouvelles, Sans aucun conteste : 


entre en lui pour un nouvel assaut. De cette PRE vitale 
| vers la « chose », et non vers la « forme », est né son meilleur 
ne et le se durable : « Le Hriene en morale et la 
) morale objective de la valeur »!. En fait, ce livre est, dans une 
large mesure, une victoire sur Kant et ses inventions formelles. 
Il faut avouer pourtant que trop souvent, hélas, — on le verra 
plus loin dans la théorie schelérienne de la connaissance — il 
_ n’y a que simple déplacement de la question. Néanmoins, il 
_a contribué au rapide progrès de l’évolution en lui prêtant ses 
vues sur la contraction qu'on imposait au concept de valeur et 
en attirant l'attention sur la recherche constante de la valeur 
qui caractérise nos facultés et nos activités. Et c’est là, certai- 
nement, une acquisition qui restera. 
Scheler veut l’objet; cette attitude (« Objektwilligkeit ») va 
être reprise par la philosophie moderne et y devenir un principe 
__inspirateur fécond. Hélas, les fondements sur lesquels Scheler 
prétend baser son attitude marquent déjà un retour en arrière. 
En effet, le chemin qu’il suit pour atteindre le monde extérieur 
n’est pas praticable. Examinons de plus près cette « Objektwil- 


nds Dfluenoe. 

La couche de base — quelque chose de semblable à l'exis- 
tence chez Kierkegaard, ou à l'instinct chez Bergson —, se 
ù trouve être chez Scheler l « homme total ». « Ce n’est pas la 
À caractéristique d’une philosophie spéciale, mais e’est l'essence 
même de la philosophie comme telle, à savoir : que l’homme 
‘PE total s’y retrouve, dans son entière réalité, avec la synthèse 
ÿ unifiée de ses forces spirituelles les plus élevées »2?, L'homme 


ù 1. Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethis. 
Ée 2. Vom Ewigen im Menschen, 1, p. 96. 


ligkeit »; c'est un des points qui eurent, sur Heidegger, la plus 


total tel que Dieu le veut ou tel que l'a créé la nature. On ren- 
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la porte d’accès pour connaissance, tout cela est considéré 
comme préjugé d’ancien temps {. 

Scheler pose d’abord, à côté de l'intelligence, une sorte d’ex- 
périence, dont les objets sont totalement fermés pour l’intelli- 
gence : « le sentiment originel, intentionnel »?. Ce sentiment 
intentionnel fait pénétrer dans l'essence même de la réalité, 
directement, sans aucun doute ni possibilité de doute. Il n’y a, 
en aucune façon, ni problème du monde extérieur, ni question 
critique. La garantie ultime est simplement le fait que nous 
possédons l'être étranger à nous. 

Si nous voulons examiner de plus près cette « connaissance 
émotionnelle », il ressort clairement qu'il s’agit là, à propre- 
ment parler, d’une doctrine de la volonté; son but : les 
valeurs ; — son contenu : tendance active vers les valeurs; — 
ses catégories : non pas « vrai et faux », mais « inclination » 
et « aversion » : « L'amour et la haine forment les deux 
sommets de notre vie intentionnelle, émotionnelle »*, On a donc 
bien à faire aux catégories de la tendance. 

L'insertion immédiate dans les choses (« Bei-den-Dingen- 
Sein ») par l'amour correspond ainsi à la saisie du monde exté- 
rieur par la « rencontre active », telle que nous l'avons vue 
chez Dilthey. Nous retrouverons cette sorte de connaissance 
dans la « Befindlichkeit » de Heidegger. 

La grande importance de Hi au regard dela philosophie 
existentielle d'aujourd'hui ne se fonde pas seulement sur le fait 
qu'il a ajouté, aux données du problème, une connaissance con- 
crète d’un nouveau genre. Îl y a contribué plus encore par 
l'atmosphère saturée de vie, avide de réaction, qu’il remit au 
cœur de la philosophie. Et il le fit si bien, qu’on se reprit, avec 
une ardeur nouvelle, à poursuivre le but fixé par les devanciers ; 
créer une grande philosophie sur les bases du vivant-concret, 
En même temps, par sa fougue elfrénée, il suscita, contre ses 
propres idées, un mouvement de réaction; la conséquence fut 
qu'il légua à ses successeurs immédiats, et déjà même à son 


1. Formalismus, p. 261. 
2, Ibid., p. 262. 
3. Tbid., p. 267, 17. 
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 Simmez est le premier des philosophes contemporains qui 
s’engagea sur cette voie. Après un passé de positivisme et de 
kantisme, il reconnaît, dans ses dernières années, appartenir à 
= la philosophie de la vie. ILest encore assez jeune pour saisirla 
__ richesse frémissante de la vie qui emporte et dont on ne peut + 
__ contenir le flot. Cependant son regard, devenu plus limpide, 
parvient à dépasser les limites du problème tel qu'il avait été 


proposé jusque-là. Il résume alors en deux formules les horizons Se 
que sa vue vient de découvrir, formules qui sont dela plus 
grande importance pour le développement ultérieur, et peut- 


être pour un triomphe total, dans l'avenir, de la philosophie 
de la vie : « Vivreest vivre plus » et « Vivre est plus que vivre» : 
« Leben ist Mehr-Leben » und « Leben ist Mehr-als-Leben » !. 
Dans ce qu’il a d'original, le problème posé par Simmel a pour K. 
objet la tension entre le flux et la forme, entre la liberté dyna- 
mique et la contrainte statique. Rien que le fait de reconnaître 
_et d'accepter cette tension comme telle marque un pas en avant. 
Car en posant la tension, on en pose, par le fait même, les 
deux pôles. « L'ultime problème métaphysique de la vie consiste 
en ce qu’elle est continuité sans limite et moi limité »? : ou bien, 
« Dans telle direction nous rencontrons une limite, et cependant 
nous ne rencontrons de limite dans aucune direction »#. Dans | 
le domaine où peut s'épanouir cette tension entre limité et 
illimité, il n’y a place que pour ce double élan de la vie : «Vivre 

| plus » et «plus que vivre ». 
h Vivre est plus que vivre : c’est-à-dire, qu'avec le « vital » 
à pur, avec la saisie immédiate de la réalité (« bei-der-Wirklich- 
keit-Sein ») sur le mode impulsif et instinctif, on n’a pas 
embrassé encore toute la richesse de la vie. La vie est 
traversée, « essentiellement pénétrée » par un courant d’être 
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1. SIMMEL, Lebensanchauung, Vier melaphysische Kapitel, 19222, p, 26. 
2, [bid., p. 12. 
3. Ibid., p 
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reflet » ou « super-construction ». Il a son être, sa valeu 
V1 eu propre. Il est dans la vie, et pourtant plus que vie. ÿ 
4 Ép”- Vivre, c'est vivre plus, c’est-à-dire : la vie tient, dé son 
essence, la tendance à déborder, dans la direction de l’« ill 
_ mité », les limites qui lui sont actuellement imposées. La vie 
tend à la plénitude, à l'achèvement. Voilà posé un principe | 
capable de rendre à la vie, qui est en même temps plus que 
vie, la possibilité de s'épanouir au sein du divin. is 
2 Sous l'aspect de « vivre plus », la vie suit un rythme déter- 
Fe miné. Considéré dans son contenu, ce rythme comporte trois 
| étapes : désir spécifié de possession, assouvissement dans 
ï la possession, désir renaissant de possession nouvelle après 
assimilation du premier donné. :: NCA 
/ Abstraction faite du contenu, le rythme, la loi d'écoulement 
de la vie n’est autre que le temps. — Ici se prépare, jusque 
dans ses données ultimes, le problème brûlant pour la philo 
sophie existentielle : l'identification de l'Étre et du Temps, qui 
est reprise continuellement aujourd’hui. « Le temps. est la 
forme, abstraite peut-être, de ce qu'est la vie elle-même en sa 
« concrétude » inexprimable, saisissable seulement par celui 
qui la vit; c’est la vie abstraction faite de son contenu »?. 
Le concept de vie chez Simmel (précurseur immédiat de 
Heidegger), est bien le plus riche et le plus ordonné à la fois 
d de tous ceux qui ont été proposés jusqu'ici : Être en tant que 
Vie — au sens de « vivre plus » et « plus que vivre », — avec, 
comme détermination dernière, le temps. « Nous appelons vie : 
cette manière d’être qui ne restreint pas sa réalité au moment 1:00 
: 
1 


présent et ne rejette pas le passé et le futur dans l’irréel, mais F3 
au contraire étend sa continuité propre par-dessus ce décou- re 
page, en sorte que le passé s’insère activement dans le présent | 4 
et le présent dans le futur »°. Se 


Ainsi s’achève notre aperçu sur la préparation historique de 
la philosophie qui exerce de nos jours la plus grande influence, 
1. Ibid., p. 2%. 


2. Tbid., p. 282. 
3. [bid., p. 12. 
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la «philosophie de l'existence » telle que la propose Martin 
Heidegger. Résumons-nous brièvement. Cette philosophie naît 
dans une atmosphère où règne une attitude antirationnelle. 
Elle se trouve en face des tentatives, poursuivies et conti- 
nuellement reprises un siècle durant, de bâtir, à partir de cette 
attitude antirationnelle, une philosophie générale du concret- 
vivant. Ces tentatives disparates en sont venues toujours de 
plus en plus à définir par le temps le sens dernier de l’être. 
Une question reste pendante et vigoureusement débattue : 
Cette philosophie du concret-vivant doit-elle être une philo- 
sophie de la pure intériorité, ou peut-on la conduire jusqu'aux 
plus hautes réalités concrètes, jusqu'au Dieu vivant? 

Deux remarques préliminaires : 

Etant donné que cette philosophie se présente à nous comme 
l’aboutissant d’une si longue évolution, nous nous garderons 
bien de nous en désintéresser trop facilement comme d’une 
mode, quelle que soit d’ailleurs l’étrangeté de son contenu et 
de sa méthode. En l’approfondissant, nous découvrirons le fond 
de richesse et de sérieux qu’elle porte en elle. 

Notons aussi qu'un exposé définitif et un jugement irrévocable 
sur cette philosophie n'est pas encore possible, puisqu’elle- 
même n’est pas encore entièrement achevée. Néanmoins, ce 
que nous en avons actuellement sous les yeux, — méthode, 
but, tendance et dynamisme interne de son résultat provisoire, 
— est assez significatif pour permettre de porter un jugement, 
sous réserve de changements possibles. 

Que veut la philosophie de l'existence? quel est son point de 
départ? par quelle méthode veut-elle atteindre son but? 


II. La philosophie existentielle de Heidegger. 


Cette philosophie — disons-le par avance — veut embrasser 
la totalité de l’être; c’est son programme. Elle ne se contente 
pas de prendre ou de justifier une attitude de réaction ; elle ne 
se contente pas non plus de poser un problème concret, comme 
semblerait devoir le faire une philosophie du concret-vivant. 
Elle prétend être elle-même la philosophie du eoncret-vivant : 
en d’autres termes, elle veut, à partir de la philosophie de la 
vie, donner une réponse à la question posée sur le sens et la 


À Fe We] Ds 8 É cr Lx ; 
Le origine et la fin de l'être. LS a pas la te de 
e vraie bo has « Avons-nous aujourd’hui une réponse 


Il importe donc de le poser à nouveau... L'élaboration concrète 
du sens du mot « être », tel est le but de ce traité » 1. 


nologique. « La manière de traiter cette question, nous l’ap- 


nologie n’est ni l’un, ni l’autre... L'expression « phénoméno- 
logie » signifie avant tout une méthode. Elle ne caractérise 
pas le contenu (« Was ») de la recherche philosophique, mais 
sa méthode {(« Wie »)?2. 

| Or, qu'entend-on par phénoménologie? Qu’entend par là 
| Heidegger? Phénoménologie — A£yeiw 7x gatvousva. Maïs pour 
| les phénoménologues, le phénomène ne signifie pas « appa- 
rence » (Erscheinung), ni «illusion » (Schein); il désigne, au 
contraire, ces réalités dontl'être se manifeste « par lui-même », 
qui se révèlent dans leur « être », ces réalités, en un mot, dans 
lesquelles on reconnaît l’ « être en soi »° 

Procéder selon la méthode phénoménologique, c'est donc 
s'attaquer une bonne fois aux phénomènes dans lesquels se 
manifeste l’« être comme tel ». Mais à quels phénomènes re- 
connaissons-nous que l’être se manifeste? qu’entendons-nous 
par Xéyew, lire, interpréter les phénomènes? Tout dépend de 
là. 

Les phénomènes auxquels on réclamait des renseignements 
sur l'Être, étaient, depuis Husserl, les réalités et les activités 
de la vie psychologique; depuis Dilthey-Scheler, on avait fait 
appel à l'analyse des réalités concrètes de la vie. 

La pure recherche du sens des faits de conscience, à la 
manière de Husserl, avait été abandonnée depuis longtemps. 

Ce sont les réalités concrètes de la vie qui fourniront donc, 
à Heidegger, les « phénomènes » révélateurs d’être. Mais, 
dépassant largement la conception Dilthey- Scheler, Heidegger 
ne veut pas les examiner dans leur être psychique; il veut, 


| ni un «point de vue» ni une « direction », car la phénomé- 


1. Sein und Zeit, Einleitung, p. 1. 
2. Ibid., p. 27. 
3. Ibid., p. 32 (« Sein an Sich »). 


La méthode? Heidegger déclare adopter la méthode phénomé- 


re au problème que pose la signification du mot « être »? Aucune. 


pelons phénoménologique. Ainsi, ce traité ne prétend donner | 
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tre» » et pourquoi est-« il 5? di 
| Cette question, chacun se la pose à soi-même et chacun 
À tt en soi-même la réponse. C’est d’ailleurs la caractéris- 
tique de l’être propre à l’homme de « pouvoir donner naissance 
à la question » (die Seinsmüglichkeit des Fragens) et qu’en 
même temps, la réponse lui soit donnée dans la question, c’est- 
 à-dire dans son être même. Cet être, que l'homme rencontre dès 
le début de ses recherches, et qu’il est précisément lui-même, 
_ Heidegger l’appelle l’« Existence » (« Dasein », « Existenz »). 
__ Caractéristiques de cette « Existence » : elle cherche l'être 
‘et sa signification; elle se trouve au milieu d’autres êtres; elle 
trouve en elle-même la réponse à sa question. 
« L’être humain (die Existenz) — être, subsistant au milieu 
d’êtres, en rapport avec des êtres —, a dans son mode d'exis- 
tence une condition qui fait que l’Âtre ne se révèle jamais que 
dans le Tout »!; ou bien, dans l'ouvrage Kant et le problème 
de la métaphysique. « L'homme est un être, qui vit au milieu 
_ d'êtres, et de telle façon qu'il trouve, dans cette condition 
même, la révélation de l'être qu'il est et de l’être qu’il n’est pas. 
Ce go d'existence de l'homme, nous l’appellons « Exis- 
tenz »? 
TAN que nous avons en mains les rent du pro- 
blème, il faudra, suivant la méthode adoptée par Heidegger, 
Ki appliquer à ces données le regard phénoménologique qui doit 
D'aE en faire la lecture (A£yeuw). Cette proposition « Saisir la totalité 
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ni 1. Vom Wesen des Grundes, Festschrift für Edmond HussERL, p. 463. 
L 2. Kant und das Problem der Metaphysik, p. 218. — Dans la suite de l’ex- 
posé, nous traduirons par « Homme » le vocable « Dasein » ou « Existenz », 
dans le sens précis qu’on vient de définir. On prie le lecteur de compenser, 
par sa bonne volonté, l'imperfection de cette traduction, et de corriger en pen- 
sée ce qu'elle a de conventionnel et d'inexact. Il faudra, en particulier, faire 
abstraction de la concrétude qu’exprime le vocable français, et songer à un 14 
quo (mode d'existence) plutôt qu'à un id quod (suppositum). — Le mot Dasein 
est intraduisible. Dans le Dictionnaire de Philosophie (1906), Elie BLANG le 
rend par « pure possibilité ». En allemand déjà, les multiples significations du 
mot le rendent vague et indéterminé (cf. Systematisches Würterbuch der 
Philosophie). Heidegger lui-même n’a pas échappé à l’équivoque ni àla contra- 
diction, attribuant tantôt au Dasein la personnalité, tantôt la lui refusant; en 
faisant parfois une pure possibilité, tantôt une réalité. (Cf. Dyrorr, Glossen 


über Sein und Zeit, dans Philosophia Perennis, Festgabe J. GEYZER, LTD: 
779-782). 


% 
OP te IT APRIL € 


f 
LA 
$ 


à 


pa me, et. nl de ‘Etre p 
? Fidèle aveuglément à l'attitude antirationnelle qi 


RUN est la base de toute philosophie de la vie, Heidegger n'exa- | 
) 6 _ mine pas cette possibilité d'assurer à son point de départ des 
bases qui lui permettront d'achever l’édifice. La source de con 1 


naissance est pour lui, comme pour Scheler, le « sentiment 


d’évidence » ou, dans son langage, la « conscience compréhen- ; 
sive de l'attitude vitale » (« Befindliches Verstehen »), c'est-à- 
dire, l'expérience métaphysique interne. Cette notion s’éclairera 
au cours de notre recherche. En la plaçant ici, on n'a pas 


_d’autre but que de donner une idée générale du po de départ 
de la philosophie existentielle. 


En résumé, point de départ, méthode et but de la Dilossohte 
heideggérienne se présentent comme suit : — l’homme découvre 


la possibilité et la réalité vivante d’une question, portant sur 
le sens et la fin de son être; — avec la question, l’homme 
trouve également en lui la réponse à cette question. 

La réponse, il faut la chercher dans l’analyse des états et 
des phénomènes concrets de la vie interne (Herméneutique de 
Dilthey). Cette analyse aura pour objet la « befindliche Verste- 
hen » arationnelle. L’ontologie se transforme ainsi en une 


 Analytique de l’homme vivant. Heidegger peut donc, à bon 


droit, fixer ainsi son programme : « La philosophie est une 
ontologie universelle et phénoménologique, partant de l’her- 
méneutique de l'Homme ; en tant qu’analytique de l’Existence, 
la philosophie attache le bout du fil conducteur de toute ques- 
tion philosophique au point même dont il part et où il retourne »f. 
Ce point à la fois initial et terminal est l’être concret de l’homme 


_ vivant. 


Pour Heidegger, la philosophie est donc une constatation de 
faits. Mais non point constatation de faits au sens d'Aristote 
ou de saint Thomas. Eux aussi commencent leur philosophie par 
un inventaire, mais ils passent aussitôt du point de vue de la 
multiplicité des êtres à la question de l'unité, de l’origine et de 
la structure de l’Étre. Pour Heidegger, tout ce qui Pi sous 
le regard de la « befindliche Verstehen » (expérience interne) 


1. Sein und Zeil, p. 38. 
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est constatation d’être, fait métaphysique. Inutile donc de 
chercher longuement des principes généraux pour y ordonner 
les êtres et les expliquer. Il lui suffit de l'Étre, qui se livre 
entièrement et spontanément à lui dans ses « phénomènes », et 
vient s’offrir à son analyse. Sa philosophie est donc bien ne 
une Analytique ; elle descend, degré, par degré, et fouille toujours 
plus profondément, comme un anatomiste pénètre, par incisions 
successives, dans un corps à examiner, pour apprendre à en 
mieux connaître la structure. 


La fouille de la première couche nous apprend : être, c'est 
« étre dans le monde ». L'homme, en cherchant, se trouve lui- 
même, et trouve, en dehors et à côté de lui, beaucoup d'êtres. 
Il découvre, en outre, qu’il n’est jamais sans avoir d’autres 
êtres en dehors et à côté de lui; en d’autres termes, il se trouve 
dans son « Monde ». Cette constatation partage donc les êtres 
en deux classes : — L'Être extra- et infra-humain, que Hei- 
degger appelle le « zuhandene Sein »; ses déterminations 
dernières sont les catégories; — et l’Être humain comme 
« Existenz », au sens De plus haut; ses déterminations der- 
nières sont jee « existentiels ». Ces es domaines de l'Étre ne 
sont pas séparés l’un de l’autre. Au contraire, cette première 
recherche aura précisément comme résultat de montrer que les 
deux groupes d'Étre sont toujours intimement reliés l’un à 
l’autre. L'Homme, on l’a dit, a pour caractéristique essentielle 
d’ « être dans le monde ». 

Qu’entend-on maintenant par « l’homme est dans le monde »? 
On ne signifie pas par là la pure compénétration (« Ineinander- 
Sein ») locale, comme deux corps, par exemple, peuvent la réali- 
ser. Semblable relation tomberait sous les catégories et ne 
pourrait rien révéler sur l'Être. « Être dans le monde » revêt 
deux aspects, inséparables l’un de l’autre : d’un côté, les formes 
concrètes, continuellement changeantes, sous lesquelles se 
réalise cette disposition foncière; de l’autre, son fondement 
ontologique, le « dans l’Étre » comme tel. Celui-ci ne se révèle 
jamais en lui-même, mais toujours sous ses formes concrètesi, 
Le mode d’être de ces formes est identiquement celui de l'acti- 


1. Ibid, p.54. 


, ont, Ea d’autres termes, l'Homme est dans le monde 
dans la mesure où il est actif : c'est l'Aomo faber de Bergson- 
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Dilthey qui compte, non l’Aomo sapiens. 

Cette occupation ou activité embrasse toutes les banalités 
de la vie quotidienne : « avoir à faire quelque chose », 
« fabriquer quelque chose », « entretenir et employer », etc. 
Sous toutes ces formes, la propriété d’ « être inséré dans » 
(allgemeine In-sein) se concrétise en de nécessaires et singu- 
lières insertions dans le monde (In-der-Welt-Sein). En d’autres 
termes : l’homme est continuellement lié, par la nécessité 
même de son être, avec l’être qui l’entoure, « qu’il a sous la 
main » (« zuhandene »). L’homme touche sans cesse au monde, 
et 1l tend précisément, — comme nous le verrons plus loin, 
— à s'unir activement au monde. 

Selon ce qu'on vient de dire, la nécessité pour l’homme 
d’être inséré dans le monde n’est pas une propriété qu'il 
vérifie à certains moments seulement; elle est constitutive de 
son être. « Il est faux de dire que l’homme « soit » et qu'il 
ait, en outre, une essentielle relation au monde, qu'il 
s’ajoute à l’occasion »f. 

L'homme est en contact continuel, ontologique avec le 
monde; les formes concrètes de cette insertion dans le monde 
changeant continuellement. — Ici s’impose inévitablement le 
problème du monde extérieur: Qu'est ce monde, comment est- 
il et pourquoi? Et comment vais-je à lui? 

Comment vais-je à lui? Non pas, comme la plupart des 
théories de la connaissance l'admettaient jusqu'ici, par une 
connaissance que préparerait un rapport entre objet et sujet 
réellement séparés. Si pareille conception a eu cours si long- 
temps, la faute en est, d’après Heidegger, à un examen trop 
rapide et trop superticiel du rapport des choses entre elles. 
En réalité, l'Homme est continuellement en relation active 
avec les objets qui l'entourent. S’il se conçoit comme séparé 
de ces objets et s’il établit, ensuite, des rapports entre lui et 
l'« autre », c’est qu'il n’a sur les choses qu'une vue super- 
ficielle, qu’il ne perçoit pas, jusqu’en leur profondeur et en 


4. Jbid., p.5 5%. 


nr ane rue le monde. Le pr e à connais | 
nce n’a donc aucune originalité propre. Ce n’est qu’une 
i déduction secondaire, un mode déficient de l’activité et de 
l'occupation (Besorgen). L’ homme « a affaire aux ES AT 


te les choses, à regarder. Mais « à demeurer A, 
_ purement et simplement, devant les choses, l’homme n’en 
_ contemple encore que l’aspect extérieur »' (idée-eidos-Aus- 
MéAséhen)s + 

= La connaissance ne pose donc aucun problème d’immanence 
ou de transcendance. Cette question est résolue bien avant Le 
que la connaissance se réalise. Le monde est ouvert et saisi e4 
_ depuis longtemps par l’essentielle insertion de l’homme en 
luiet par le contact actif qui en résulte. Que l’on compare à 

cette conception, la résistance active, par laquelle Dilthey 

saisit immédiatement le monde extérieur, et la possession \ 
pure, réelle, de Scheler. 

On renverse aussi, par le fait même, le primat de la connais- 
sance, un des principes fondamentaux de la philosophie | 
kantienne. Pour atteindre l’être réel, je ne dois pas commencer | 
par regarder, je dois simplement vivre et agir. 

Mais qu'est-ce maintenant que ce monde, cela que je con- 
naïs, cela dont je m'occupe? Fonder la connaissance sur 
lent prétend Heidegger, c'est conception désuète et par 
trop aisée. C’est dans 10 sujet qu'il faut fonder toute connais- 
sance. Jusqu'ici cependant, remarquons-le, il reste encore 
une possibilité de sauver le caractère objectif du monde 
extérieur. Donner au sujet la priorité dans le phénomène de la 
ri connaissance signifierait simplement alors que c’est dans le 
| sujet que doit avoir lieu ce désistement de l’activité exté- 
rieure en faveur de la contemplation pure. Quelle que soit la 
valeur de cette échappatoire, Heidegger rejette aussitôt le 
4 monde extérieur dans la subjectivité pure. L’être qui sert à 


HE: 1. « In diesem Nur-noth-Verweilen-bei schaut das Dasein nur noch das 
fi Aussehen der Dinge ». Ibid., p. 61. 
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e dans l'existence. En effet, les nes qui. onsti- 
| Done le monde extérieur ne sont ‘que des objets ou des 
termes d’activité, non des centres ni des sources. Les grecs De: 
les appelaient pragmata : choses dont l'être est de servir 
de matière à l’activité, à la fabrication. En conséquence, 
Heidegger les appelle « instruments », « moyens » (Zeug). 

Sur l'être de ces « moyens », nous savons déjà qu’ils sont 
termes de l’activité extérieure. Qu’ est-ce maintenant que ce 1 à 


f 


générale de HOMeU Ur sur l'être du monde extérieur. Le 

moyen est moyen, parce qu'il est pour servir (« um zu »), die 4 
7 il trouve sa finalité en un autre : un nécessaire à coudre sert à 
| coudre. La chose, qui est essentiellement ordonnée à une autre, 
n'a aucun être propre, aucune finalité propre. Le moyen n’est 
vraiment tel que dans un ensemble de moyens, c’est-à-dire ro 
dans un complexe de choses qui sont mutuellement moyens 
Pune pour l'autre, par exemple l’attirail d’une forge. Dans 
un ensemble de moyens, chaque élément doit servir à l’autre, 
et réciproquement, jusqu’à ce que, en définitive, cet enchaine- 
ment de subordinations réciproques finisse par trouver un 
terme qui les concentre en soi et ne soit plus lui-même 
moyen pour un autre. Cet être, c’est l’homme. Il est le 
sommet de la pyramide. Tout l’être infra-humain trouve en lui 
sa fin. C’est avant tout leur enchaînement effectif avec le 
terme des finalités intermédiaires qui constitue la réalité 
des objets du monde extérieur. 

Comment, dès lors, définir l'être du monde? Le monde doit 
être le milieu (« Worin » — « ubi ») dans lequel l'Homme est 
essentiellement et nécessairement plongé. Ce milieu se présente 
comme la somme des moyens qui ont l'Homme pour fin. Il suit 
de là que ce monde n’est pas purement objectif; qu'il tient tout 11. SE 
au moins le milieu entre l’être objectif et subjectif. Dans 
la mesure où l'être objectif, indépendant, convientau « moyen», BC. 
le monde en dépend comme de son contenu matériel. Mais dans 
la mesure où le Monde n’est que milieu pour l'Homme, il dépend 
de la finalité réelle de P objet à l'égard du sujet. Rate 
ce monde est très relatif, sinon purement subjectif; nous le 
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verrons plus loin, l'être du monde extérieur chez Heidegger se 
réduit à l’être de moyen. Or, l’être de moyen, comme tel, est 
entièrement constitué par sa relation réelle au sujet comme à sa 
fin. Ainsi, l’être même du monde extérieur semble essentielle- 
ment dépendant de sa relation réelle avec l'Homme. 

L'espace se définit, chez Heidegger, d’une manière parallèle 
au monde; l’espace est le monde formel. De même que le monde 
est constitué par l’ensemble des objets en relation avec l'Homme, 
ainsi l’espace par l’ensemble de ces relationselles-mêmes.Qu'une 
chose soit plus ou moins proche, cela ne dépend pas de la dis- 
tance locale, mais de l'importance et de la signification qui lui 
est attachée dans l’ensemble des relations. Cette réduction de 
l’espace à l'Homme implique finalement, — puisque l’Homme 
lui-même se définit par le temps —, la réduction de l’espace au 
temps. Si bien que, des formes a priori d’intuition exigées par 
Kant, il ne subsiste plus que le temps. 

Tirons de là les conclusions relatives à la conception heideg- 
gérienne du monde : le sommet actuel et provisoire de l’Étre 
est atteint dans l'Homme. C’est à lui, finalement, que tout le 
reste est surbordonné. Jusqu'ici, aucune allusion encore à un 
être supra-humain, auquel il aurait rapport. La caractéristique 
fondamentale de être humain, telle qu’elle nous apparaît ori- 
ginairement, c’est son insertion dans le monde. — La suite de 
l'analyse montrera que cette caractéristique régit de même 
tout ce qui participe à l'existence. En d’autres mots : de par 
son essence, l'Homme n’a qu'une exigence : il se porte néces- 
sairement vers les objets du monde extérieur. A ces objets eux- 
mêmes, on semble n’attribuer absolument aucun être propre. 
Ils sont simplement « relation » ; ils ne sont que dans la mesure 
où ils sont rapportés à autre chose. Nulle part on n’insinue que 
cette relation («um zu ») constitue seulement le moyen comme 
moyen c’est-à-dire, en faisant abstraction précisive d’un esse 
propre qui servirait de base à son esse ad aliud. Selon son être, 
le moyen n’est que relation, moyen. En d’autres termes : tout 
l'être des choses se clorait avec la finalité externe. Dans ses 
conséquences tacites, semblable position conduit à un relati- 
visme très prononcé, sinon à un subjectivisme déclaré. Pour ce 
qui concerne le subjectivisme et l’objectivisme, la philosophie 
de Heidegger est donc une philosophie du « milieu ». Monde et 
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L'insertion dans le monde est donc un indice de l’Étre. Une 
réflexion ultérieure montre que cette qualité revêt trois aspects: 
attitude vitale, compréhension, discours (« Befindlichkeit, Vers- mie. 
tehen, Rede »). Ces expressions singulières déconcertent au 
premier abord. On remarque bientôt cependant qu’elles ne si- F 
gnifient pas autre chose que ce que nous avons déjà rencontré, 2 
sous d’autres mots, dans la philosophie de la vie, en particulier ue, 
chez Dilthey et Scheler. * # 

Et l’ «attitude vitale », qu’est-elle? — « Ce que nous désignons 
réellement sous ce vocable, c’est objectivement, la chose la plus 
connue et la plus banale: la disposition dans laquelle nous nous 
trouvons (Befindlichkeit)»!. Ellese caractérise par un «épanouis- ; 
sement originel, dans lequel l’être se trouve face à lui-même » : 
Dans cette conscience, l’homme perçoit, éprouve « qu’il est et | 
qu’il doit être ». « L'existence pure, le simple fait d’exister se ES 
manifeste; l’origine (Woher) et la fin (Wohin) de l'être restent k 
cachées »?. On revient ainsi à ce que Scheler appelait le « senti- 
ment d’évidence », auquel il attribuait une « connaissance d’une 
portée indéfinie ». Chez Heidegger aussi, ce genre de connais- 
sance porte plus loin, embrasse plus de réalité que tout autre, 
« car la possibilité d’épanouissement de cette connaissance est 
beaucoup trop restreinte en comparaison de la richesse de l’épa- 
nouissement originel des dispositions... »5. 

Si on les considère dans leur contenu, ces dispositions posent 
l'homme en face de lui-même. « Il est et il doit être », tel est 
l'impératif catégorique de Heidegger. Cette connaissance, 
comme telle, est esclave du devoir être. « L'existence se révèle 
à l’homme comme un fardeau; pourquoi? on l’ignore ». « Et 
c’est là peut-être le poids le plus pénible de cette révélation : 
l'ignorance de l’origine et de la fin ». 

On comprend par là ce que Heidegger entend en disant : 


1. Sein und Zeit, p. 134. 
2. Ibid., p. 134. 
3. Ibid., p.134, 
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des D ins) : il PES porte Le A ë ï rt 
ni i le principe qui le maintient dans l’ étre” Il y. PES Qui, * 
« Quelque chose » qui trouve en soi sa parfaite intelligibi- ‘100 
té. Heidegger exprime ainsi ce que la philosophie ancienne LS 
_ comprenait par ens ab alio ou par ens contingens. 
I Fr attitude vitale » ne se contente pas de placer l'Homme 
en face de sa contingence, il lui en découvre aussi les consé- 
Fe quences : : l'existence est un fardeau. L’impression pénible et 71 
… accablante qui se dégage de cette philosophie a sa source dans 
h l'isolement absolu de l’homme avec lui-même et avec ses devoirs. 
Le second élément constitutif de l'Homme, « das Verstehen > 
_ n’est pas postérieur au premier; il n’en est pas dépendant. 
« Compréhension » et « attitude vitale » sont également origi- 
_nelles. Toute attitude vitale comporte sa compréhension; réci- 
proquement, toute compréhension marque une attitude. Il suit 
de là que ces deux éléments fondamentaux ne sont pas juxtapo- 4° 
sés l’un à l’autre ; ils ne sont que des aspects différents d’un 
même dynamisme foncier : l'Homme (das Dasein). — Com- 
prendre ne signifie pas d’abord connaître, reconnaître, mais 
pouvoir. Qui comprend une chose peut lui « faire face ». Agir sur 
une chose et la dominer (éléments d'ordre volontaire) condition- 
nent toute connaissance de cette chose. La connaissance n’est 
qu’une activité dégradée. 
à Dans son « attitude vitale », l'Homme s'était révélé comme 
8 un être contingent, comme un devoir imposé. Dans la « com- à 


4 préhension», il apparaît comme une capacité de devenir, en pos- | 
fe ; session des moyens nécessaires pour remplir le devoir imposé. s 
a. L'Homme perçoit ainsi ses virtualités et son pouvoir de les : 
3% actuer, sous réserve de certaines limitations essentielles. 4 


L'Homme est jeté dans la réalité avec une once d’Étre et un 
faisceau de possibilités : nous retrouvons ici l'antique problème 
de l’acte et de la puissance. L'Homme est inachevé; il n’est pas 
coextensif à la fin du dynamisme dont il porte en lui la forme; | 
ses possibilités ne sont pas actuées. Le but de l'Homme sera | 
donc de transposer ses possibilités dans la réalité. Cette réalisa- 
tion, de soi, pourrait s’accomplir en diverses directions, mais 
l'once de réalité, qui lui est congénitale, lui impose une direc- 
tion déterminée. Grâce à cette « direction », spécification de 


2 comme saliser, ‘comme 
nce dirigée à mener : à sa ne C'est ce HP Heidegg 
_ appelle : le mode d'existence de l’« ébauche » (« Entwurf » x: 
= Dans son ébauche, l'Homme percoit clairement la Gén nas 
de son avenir. 

Aussi originel que l’«attitude vitale » et la « compréhension »,. 
| — mais fondé en eux et en dépendant ainsi de quelque façon, 
_—le troisième élément fondamental est le discours. Discours 

ne signifie pas « langage », mais cela même qui rend le lan- 
gage possible. C’est un point acquis depuis longtemps à la 
Philosophie, que l'intelligence est le fondement dernier du 
langage humain. C'est aussi la pensée de Heidegger, ear il 
désigne par le mot grec A5yes ce qu’il entend par intelligence. 
| Ou mieux : il lui DRE les mêmes fonctions que Peles at- 
tribuées par les Grecs au 25yes. La fonction du discours est 
d’ « articuler », organiser, ordonner, rendre exprimable ce que 
la conscience originelle de l'attitude vitale et de la compré- 
hension a encore de chaotique et de confus. C’est donc bien 
cet aspect tant décrié de l'intelligence que Heidegger appelle 
Discours. Il reste ainsi dans la ligne Kierkegaard-Simmel; la 
valeur de l'intelligence n’est pas méconnue, mais dépréciée; 
son fier primat lui est enlevé. Elle est un double fondé sur 
l'attitude vitale et la compréhension, parallèle en ce point à 
l'intuition, qui était fondée, elle, sur l’activité extérieure, 
contrôlée et arrêtée. | 
Z Résultat de la seconde réflexion : l’Étre est dans le monde 
comme : attitude vitale, compréhension, discours. — L'analyse 
ainsi poursuivie a découvert déjà une couche plus profonde de 
l'Être; elle reste toujours insuffisante pourtant, car elle n’a 
pas dévoilé l’'Étre dans son intime unité. Or, le devoir de toute 1 
vraie philosophie est d'expliquer l Être et de le rendre intelli- 
gible par l'Un. Il s’agit donc maintenant de découvrir une ‘À 
« compréhension » ou une « attitude » qui nous manifeste la 
totalité de l’Étre dans son unité 


* 
x * 


Pour Heidegger, l’attitude (« Befindlichkeït ») qui réalisé ces 
conditions, c’est l'inquiétude. l'inquiétude, en effet, pose 
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l'Homme devant la totalité de son être. — Pourquoi? Qu'est 


l'inquiétude? Cest proprement le frémissement de crainte 


devant les écroulements et les catastrophes possibles, la peur 
en face des dangers présents. On comprend ainsi que l’inquié- 
tude place l'Homme devant son étretout entier. Elle le place, en 
effet, devant ce qui le « précède » infiniment : l'Homme éprouve 
l'incertitude qu'il porte au cœur de son Être, et, en elle, son 
absolue dépendance à l'égard de ce qui le précède, de « cela » 
même qui l’a « jeté » HE l'existence, à quoi il est redevable 
de son Être. L’inquiétude place l'Homme au bord du gouffre 
obscur dont il est sorti : le Néant. — Elle le place aussi or 
son mystérieux avenir; l'Homme perçoit clairement que l’in- 
certitude n’est pas seulement derrière lui; qu’elle est aussi 
devant lui. Il ne voit devant lui que possibilités, sans la moindre 
assurance de pouvoir les réaliser un jour. Ainsi, l'angoisse 
secoue l'Homme à chaque instant de son présent; ballotté entre 
deux nuits, le passé et l'avenir, il ne lui reste qu'une seule 
réalité stable : s’absorber dans l’activité extérieure; l'Homme 
est réel pour autant qu'il s'absorbe dans le monde. Et cela, 


de deux façons; dans ses relations avec les choses, par ses 


occupations (Besorgen); et dans ses relations avec les autres 
Hommes, s’il en est, par l’aide qu’il prête à autrui (Fürsor- 
gen); c’est là toute sa réalité. Point de place pour les retours 
sur soi-même (Selbstsorgen). L’unique devoir de l'Homme est 
de s’absorber dans un autre être. l'Homme se résout ainsi, 
à son tour, en pures relations (« Um zu »). 

La réalité tout entière se présente donc comme un système de 
relations à deux pôles; d’une part, les relations de l'Homme 
qui s’ordonne aux autres Hommes et aux choses; d’autre part, 
la subordination des choses à l’ensemble des objets extérieurs, 
et finalement à l'Homme. 

L’inquiétude place donc l'Homme devant son être total, car 
elle lui ouvre les yeux sur ce qui se trouve derrière lui, autour 
de lui, devant lui. Celui-là seulement, qui réussit à garder le 
regard continuellement ouvert sur le Tout, se préservera de 
tomber dans un embourgeoïsement mesquin. Mais ne pourrait- 
on pas, peut-être, se contenter bonnement du bonheur de se 
trouver actuellement dans le monde, et se duper ainsi sur le 
Néant qui nous presse, et du côté de notre origine, et du côté 


veau qui rd omme 
EL LA son. 

Tout. . On reconnait clairement ici la voix de Kierkegaard qui 
veut, avec son inquiétude, arracher les bourgeois de son ous A? 
Mur calme et suffisante indifférence. 

Invinciblement, l'inquiétude ramène l'Homme à son done | 
devoir : la connaissance de lui-même, et la volonté désespérée 
de s’égaler à lui-même et de Honnen son devoir en regardant 
en fie l’extrême éventualité qui l’attend. Car, de toutes les 
éventualités qu’il entrevoit et qui peuvent se réaliser, il en est 
une qui ne peut pas ne pas se réaliser : la mort! La mort est 
l'ultime éventualité de l'Homme. Oui, tout l’être de l'homme, 
c’est d’être pour mourir. « La mort est une manière d’être qui 
saisit l'Homme dès sa naissance »!. Bien qu'il soit rivé au 
Monde et qu'il doive marcher à sa conquête, il doit finir par 
s’arracher à lui et par devenir parfaitement lui-même dans 
la mort. L’inquiétude tient l'Homme, les yeux dans les yeux, 
avec cette réalité : elle le force à regarder le Tout et l'empêche 
d'oublier, dans cette portion qui lui est présente, la totalité du 
réel. ù 

Dans ce regard qui embrasse la réalité entière, l'inquiétude 
découvre à l'Homme l'idéal de vie qui fera pour lui un Tout 
achevé. Jusqu'ici, un danger avait subsisté : celui de s’épar- 
piller dans le présent, ou dans le passé, ou dans l’avenir. Les 
yeux fixés sur la mort, l'Homme, qui connaît ses propres pos- 
sibilités, voit que sa possibilité extrême est d’être pour mourir. 
Face à cette possibilité, il voit que son destin vient à lui, qu'il 
connaît son avenir dans la mesure où il connaît sa mort, qu’il 
«est » son avenir dans la mesure où il vit pour mourir, où sa 
vie est une véritable mort de chaque instant. — L’inquiétude 
place l'Homme devant son origine; elle le place devant son 
passé. Mais ce passé n'est pas un souvenir amer et vain. 
L'homme a été jeté dans l’existence, et il garde, gravé en lui, 
ce caractère qu'il a reçu au moment où il émergeait du Néant. 
L'Homme s’identifie ainsi avec son passé, car il se maintient 
dans son être, le regard continuellement fixé sur le Néant. — 
Or, l’homme n’a pas d'autre réalité que de s’absorber active- 
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ment dans le Monde. Si donc, dans son présent, il est à la fois 
son avenir et son passé, le caractère fondamental et le trait 
essentiel de son être sera celui-là même qui rend possible et 
nécessaire cette identification du passé et de l’avenir dans le 
présent. Ce trait essentiel est nécessaire à l'Homme (« das 
Dasein »), si sa caractéristique dernière est la temporalité. Il 
est nécessaire alors que l’Existence-Homme, dans ce rythme 
dialectique, soit : Présent fuyant du Passé dans l'Avenir 
(Gegenwart aus Vergangenheit in Zukunft). 

Heidegger est parvenu ainsi au point où, depuis Bergson, la 
philosophie de la vie avait toujours abouti : le dernier détermi- 
nant de l’Étre est temps, durée, devenir. Tous les philosophes 
de la vie sont d'accord pour appeler le Temps la détermination 
dernière de l’Étre. Ils veulent sauver l’être de la rigidité et de 
la solidification rationaliste, et lui garder la richesse mouvante 
de la vie. Malgré cet accord foncier, le concept de temps se 
diversifie chez chacun d’eux. Il serait intéressant d'étudier, à 
ce point de vue spécial, toute la philosophie contemporaine et 
d'y constater l’évolution de ce concept auquel Kant a donné, 
dans son Schématisme du temps, une place centrale. Conten- 
tons-nous ici de quelques brèves indications. 

Chez Bergson, la notion de temps, de durée, est déterminée 
de telle sorte qu’elle se borne à exprimer la durée mouvante, la 
vie en devenir; on peut donc l’appliquer, dans toute son am- 
pleur, à l’Étre divin qui, pour lui, est de nature identique à tout 
autre. 

Chez Simmel, le concept de temps se réfère déjà d’une ma- 
nière toute spéciale à l'être humain. Une extension de sa con- 
préhension n’y apporterait pas cependant, semble-t-il, dechan- 
gement essentiel, si bien qu'on pourrait l'appliquer, lui aussi, 
à l’Etre supra-humain. Cette notion participe du caractère de 
toute sa philosophie : elle ne connaît que l’homme, mais elle 
laisse ouverte la question d’un Être supérieur. 

Chez Dilthey et chez Heidegger — qui s’en inspire —, le 
concept de temps n’a qu’une signification restreinte. L'Ëtre de 
Heidegger, qui est identiquement Temps, est en même temps 
destiné à mourir; il n’a aucune affinité avec l'éternité. Derrière 
lui, c'estle Néant de l’origine : c’est donc l’avenir qui doit 
déterminer les limites de l'être, et cet avenir consistera à dis- 


re ter à anis dans la mort. Or, pour Heidegger, on le 
À sait, la plénitude de l'Être se trouve concentrée en l'Homme. 


Mais l'Homme est fini, puisque son avenir se ferme par la mort. 
L'Être est donc, comme tel, essentiellement fini. — A vrai dire, 
c’est un être creux, qui n’a de substance nulle part ; ni dans le 
passé, puisqu'il a été jeté du Néant dans l'existence ; ni dans le 
présent, puisqu'il se livre lui-même à l’activité qui l’épuise; ni 
dans le futur, puisqu'il s'enfonce dans le Néant de la mort. 

Une dernière question s’impose : d’où sort finalement l’être? 
Heidegger se contentera-t-il d'affirmer, sans plus, qu’un « Quel- 
que chose » a lancé l'être des profondeurs du Néant? Cette 
conception même ne le force-t-elle pas à chercher une détermi- 
nation ultérieure de ce « Lanceur » d’être? Dans les dernières 
publications de Heidegger! le problème de la temporalité 
semble en PSN sur celui de l'essence de l’Étre. Hélas, 
ce n’est qu’une apparence de régression. Heidegger est si aveu- 
glément engagé dans le fini, que ses questions ne vont jamais 
droit au fond de l'être, mais seulement au fond de l’être timi. 
Mais qu'est-ce que l'être par rapport à l'être fini? Comment et 
pourquoi est-il l'être comme tel? Pourquoi l'Homme est-il, deson 
propre aveu, sans repos, sans aide et sans espérance? Pourquoi 
l'inquiétude le mord-elle si profondément ? C’est le mystère de 
son Néant : l'Homme est essentiellement Néant. Son origine se 
perd dans le Néant; le Néant l'attend à la fin de sa course, et 
tout le long de sa durée, il court à ses côtés comme un compa- 
gnon de malheur. Il est le principe et la mesure de la « finitude » 
de l’homme. Dans Kant et le problème de la Métaphysique, 
on lit : « L’inquiétude est cette disposition foncière qui nous 
met face au Néant. L’être de l’homme n’est intelligible que si, 
dans son fond et dans son essence, il se résout dans le Néant. 
C’est là le secret de la finitude du transcendant »?. Le Néant 
est done le principe d’intelligibilité de l’être fini. 

Dans Qu'est-ce que la Métaphysique, nousretrouvons la même 
idée : « Le Néant n’est pas un Indéterminé qui se pose en face 
des êtres; il se révèle comme appartenant vraiment à l’ Être des 
êtres. L'Étre pur et le pur Néant sont identiques. Hegel le 


1. Kant und das Problem der Metaphysik; — Vom Wesen des Grundes (Fest- 
schrift für Husserl); — Was ist Melaphysik? 
2. Kant und das Problem der Metaphysik, p. 228. 
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ti iques parce que ' 
« oïncident dans leur AE Ati et leur immédiation, mais 
parce que l’être lui-même, dans son essence, est fini, et qu at "4 
} ne se révèle que dans la transcendance de l'Homme suspendu +4 
dans le Néant »!. . 
_ Comme toujours, Heidegger ne parle ici que de lètre fini, 
Pi l'essence et le principe d’intelligibilité est à chercher dans 
à _le Néant. D’après cela, la PRE MU affirmation de Heidegger : | 
«ex nihilo omne ens qua ens fit » peut se traduire exactement, 4 
dans sa conception, par : « ex nihilo omne ens finitum quaens 
_ finitum fit ». Le Néant redevient principe d'explication de la 
finitude de l'être, au même titre que la matière première, : 
comme puissance pure, dans mainte école scolastique. On ne 4 
peut donc attribuer à cette philosophie l'inconcevable préten- 
tion de faire sortir l’Étre du Néant, Il reste déjà suffisamment 
inconcevable qu’elle opte pour le fini, sans même toucher la 
question du fond de l’être comme tel, alors que l’être cependant, 
considéré comme « jeté » dans l'existence, lance vers « Celui » 
qui l’a jeté un cri d'appel qu'il serait vain de prétendre étouffer. 


1 III. Critique. 


ë | Qui veut porter un jugement sur cette philosophie se 
trouve bien désemparé. Deux points surtout déconcertent. 

| D'une part, dans ses principes généraux et l'attitude qu'ils 
commandent, le système nous apparait parfaitement clair; | 
nous aurons à y revenir. Mais comme synthèse philosophique, 

c’est une énigme. Peut-on même lui donner le nom de philo- 
sophie? Tantôt, c’est une véritable Éthique, voire même, un 

cours de Morale; tantôt, elle se présente comme une étrange 
description de. Fe d'âme ou d'états de conscience. 

À côté de cela, des indications, qui sentent parfois le caprice 

et la suffisance. Là devant, on est tenté bien souvent de se 
demander ce que tout cela peut bien avoir à faire avec la 

A philosophie ou la métaphysique. 

L D'autre part, cette philosophie exerce aujourd’hui la plus 
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1. Was ist Melaphysih?, p. 25. 


ilieux protestants, où l'influence # l'é ANAL rer En 
eule de jour en jour devant cette philosophie. Dans le 
milieux catholiques, on suit son développement avec la plus ü AN 
grande attention. Il y a même des voix qui s’élèvent pour 
réclamer une extension de la pensée catholique dans la ME k 
de Heidegger. ; 
dE Qu'est-ce qui vaut à cette philosophie, qui est pourtant une 
philosophie de la douleur et de la souffrance, une telle 
influence et un tel intérêt? Ces questions viendront s'insérer me 
_ dans notre critique. Groupons nos conclusions sous ces 2 rai 
| quatre chefs : la philosophie de Heidegger — comme terme 


du développement historique le plus récent; — comme symbole 
de l'atmosphère intellectuelle et morale d'aujourd'hui; — en 
face des grands mouvements philosophiques; — devant la 


tâche et le dessein qu’elle s’est tracés à son origine. ra 


Considérons-la d’abord comme terme du développement 
historique le plus récent. Il reste peu de choses à ajouter à 
notre exposé : la continuité et l’enchaînement historique 
sautent aux yeux. — Considérée dans son contenu, la philoso- 
phie de Heidegger n'apporte aucun élément nouveau. Ses 
conclusions, prises isolément, étaient déjà connues et exposées 
dans les divers ouvrages de ses devanciers. Ce qu'il y a 
de neuf, c’est l'option finale, nette et radicale, pour le « fini ». 
Placé entre Kierkegaard et Nietzsche, il adopte, avec l’accent 
et le tempérament d’un Kierkegaard, l’attitude, le sentiment 
et la pensée intime de Nietzsche. Il ajoute au mot d’ordre 
exalté de Nietzsche « Restez fidèles à la terre », la volonté 
froide et tenace (« Entschlossenheit »), l’âpre austérité de 
Kierkegaard. Mais il n’en reste pas moins fidèle à la terre. 
Sa philosophie est devenue la philosophie du monde et du 
fini, au sens le plus étroit. 

On fonde sur Heidegger les plus grandes espérances; on 
attend beaucoup de Le Et cela, non pas à cause des grands 
travaux qu'il nous a livrés jusqu'ici; Être et lemps, son 
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ouvrage capital, n'est qu’un essai assez imparfait. Ce qui 
attire sur lui l'attention de larges milieux et l'enthousiasme 
des jeunes, c’est sa volonté d’une solution d'ensemble. Toutes 
ses conclusions, on l’a dit, avaient déjà été exprimées au cours 
du dernier siècle : ici, un mot; là, une perspective ouverte. 
Heidegger réduit à l’unité tous ces éléments multiples. IL 
cueille les données éparses, les solutions partielles et les 
unifie dans une synthèse philosophique. Bien plus : Heideg- 
ger a sous les yeux la problématique toute entière. La philo- 
sophie de Kant lui est familière et l’on remarque aisément 
que la pensée de Platon et d’Aristote ne lui est pas étrangère‘. 
C’est bien là le secret de sa grande influence : sa volonté 
d'affronter l’ensemble, sa résolution de réduire à un système 
la multiplicité des points de vue, et de ne pas s’arrêter avant 
d’avoir trouvé une solution satisfaisante. Voilà ce qui lui vaut 
l'attention de cercles très nombreux : ïl en est si peu 
aujourd’hui qui osent ne fût-ce que poser des problèmes 
d'ensemble. La grande vogue du début fit tourner sur lui les 
regards; elle fit tendre l'oreille à ce qu’on disait de cette 
philosophie, que l’on qualifiait de Mythe de l’homme moderne. 
Bornons-nous à signaler brièvement ici les points où se 
rencontrent et se complètent les idées de cette philosophie et 
celles de l’homme d’aujourd’hui, menacé dans son existence. — 
L'homme, actuellement, est ébranlé; il a dù sacrifier trop 
de choses qu'il avait considérées jusqu'ici comme des biens 
intangibles et sacrés. La philosophie de l'existence connaît 
cet ébranlement. Elle le rend plus sensible encore, en repla- 
çant impitoyablement les âmes au plein centre de leur 
inquiétude ; mais elle tâche de leur apprendre, en même temps, 
à vaincre cet ébranlement, en le regardant courageusement 
en face, sans illusion aucune, et en se déterminant résolu- 
ment à ne pas céder et à dominer la souffrance. — La personne, 
aujourd’hui, est menacée par la masse : les grandes villes 
engloutissent les individus; la loi de la collectivité veut 
arracher jusqu’au dernier reste de personnalité et de volonté 
propre. Heidegger connaît ce danger; il y pare en faisant 


Ha Gurvircx, Les tendances actuelles de la philosophie allemande, 1930 
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_ personnelle; elle ne peut être arrachée. La jeunesse en parti- 
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culier lui sera reconnaissante de lui avoir rendu cette foi dans 
la valeur et la force de l'individu. — L'homme d’aujour- 
d'hui est enseveli dans les fabriques et les grandes villes. Il 
donne à la Machine la plus grande partie de sa vie: il y est 
bien forcé. Il est même réduit à ne plus être, à vrai dire, 
l'âme et le guide de la machine; non, la machine le contrôle, 
le trahit, le force à la corvée, sans égard aucun pour la 
famille ni la vie personnelle. Heidegger rend l’homme attentif 
à sa supériorité. La machine n’est que « moyen », elle doit 
servir l’homme et non point céder à la passion de dominer. — 
L’homme d'aujourd'hui veut se sentir « homme » : Heideg- 
ger vient à la rencontre de ce besoin. De l’esclave qu’on 
méprise et dont on abuse, il fait le point central de l'Uni- 
vers. — On pourrait trouver maint parallèle encore qui 
montre combien Heidegger et l’homme d'aujourd'hui se 
comprennent, et que le philosophe a su trouver le langage 
qui convient aux aspirations confuses de ses contemporains. 


La philosophie de l'existence veut être plus qu’un « Mythe 
de l’homme moderne »; elle prétend être une philosophie. 
Et, comme telle, on ne lui fait pas justice en reconnaissant 
simplement sa bonne volonté, moins encore en magnifiant 
son actualité. On doit mesurer sa valeur à sa méthode, à 
son unité interne, à l'attitude que commandent ses conclusions 
et à la fécondité de vie qui en sont les fruits. 

Dès le début de ses recherches, cette philosophie entend se 
ranger parmi les grands courants de pensée qui ont traversé 
l'humanité. Laissons-lui cette prétention et jugeons-la, en 
conséquence, en la plaçant face aux grands mouvements phi- 
losophiques et à leurs solutions. Notre critique se concentrera 
autour des noms de Kant, de saint Augustin et de saint 
Thomas. — Kant; car Heidegger veut triompher de Kant, 
l'héritier du rationalisme et le père du subjectivisme, étranger 
à l’objet et au « monde ». Cette comparaison avec le kantisme 
donnera une critique des conclusions nouvelles. — Saint 
Augustin : car la philosophie de Heidegger emprunte sa carac- 
téristique et son nom à ce que la pensée et l'attitude augus- 
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n ns DA bn avec l’ aug stinisme 

ne critique de la méthode. — Saint Thomas : : car la philosophie 

_de la vie veut être une philosophie de l'Être comme tel, et que 

le thomisme est le point de rencontre des philosophies qui ont 

_ posé le plus profondément le problème de l'Être et y ont 

répondu le plus clairement. Cette comparaison avec le thomisme 

_ sera donc une critique de la position métaphysique de Hei- 

_degger. 

Kant a posé la question de la Possibilité d’une métaphysique ; ; 
sa réponse fut négative. Heidegger part d’une attitude qui est 
en violente réaction contre l’agnosticisme kantien; rien d'éton- 

nant alors s’il répond affirmativement à la question de possi- 
bilité d’une métaphysique. Et de fait, sa philosophie construit 

un système sur la structure interne de l'Étre. Cependant, s’il 

ù triomphe de Kant, c’est bien plus par des motifs d'ordre vo- 
._  lontaire que par des preuves rationnelles. Nous avons vu 

déjà que le point faible de sa philosophie concerne le fonde- 

_ ment théorique de la réalité. Heidegger ne triomphe du subjec- 
tivisme kantien que pour retomber immédiatement dans un 
autre. Finalement, sa philosophie se réduit à une analyse de 
la conscience subjective : la conscience est l'Étre; n’existe donc | 
que ce qui se découvre dans la conscience et ce qui vient y | 
affleurer. Par conséquent, le sujet n’a d’aflinité réelle, onto- 
logique, qu'à cet espace et à ce monde qui lui est subjective- | 
ment et actuellement conscient. Il s’ensuit que l’homme, — 
chaque homme en particulier, — occupe le sommet dans cette 

PTS hiérarchie de l’Étre. Ce que l’on reconnaît comme réel n’est 

NEA jamais qu’un îlot, ramassé autour du sujet, et semé dans 

à l'océan du Néant. 

le L’Étre infini, Dieu, était rejeté par Kant dans le domaine 

de l’inconnaissable. Il niait toute possibilité de connaissance 

à son sujet, même ce degré de connaissance phénoménale qu'il 

accordait aux objets d’intuition, immanents au monde. Dieu 

et les réalités transcendantes ne sont que des postulats de la 

raison pratique. Kant mettait ainsi la dualité au cœur de 

be l’homme. Heidegger en triomphe, à sa façon; non pas en 

synthétisant, en une unité vivante, les deux pôles en présence, 
mais en supprimant tout simplemént l’un des deux. 


son point de TE HR n'a d'autre RAA es 
Pinomne se débattant au milieu de ses tendances. Du point de 
vue purement théorique, Kant achève sa philosophie dans le 
fini; Heidegger part de là, pour ne plus jamais briser ce cercle 
étroit où il s’est enfermé. #, 
La philosophie de l'existence, comme conception et comme 
pensée de vie, se rattache à saint Augustin; la chose ne peut 
être contestée. C'est de lui qu’elle se recommande, en dernière 
| analyse, pour légitimer sa méthode. Cet appel à l'autorité de | 
saint Augustin se trouve exprimé plus spécialement chez les à 
vrais créateurs de la méthode, en particulier chez Scheler, 
l’«inventeur du sentiment d’évidence ». S'il n’est pas exprimé 
en toutes lettres chez Heidegger, pour y être implicite, il n’en 
est pas moins réel. — Philosophie de la vie mouvante et saisie 
immédiate de la vérité, telles sont bien les caractéristiques | 
irrécusables de l’augustinisme. Or, c’est précisément dans ces 
prétendus points de contact entre les deux philosophies que 
réside ce qui les sépare. C’est justement à la lumière du grand 
Docteur que nous découvrons le point faible de la méthode 
adoptée. Sans doute, saint Augustin pense avec toute son âme, 
son intelligence et son cœur; sans doute aussi, la philosophie ? 
est pour lui la recherche qui doit l’éclairer sur le grand problème 1100 
de la vie. Mais l’«‘ inquiétude de son cœur » est toute différente 2 
de l'angoisse qui fonde l’attitude nouvelle. Cette infinie aspi- 
ration est la nostalgie de Dieu et n’a rien à voir avec la crainte 
obsédante de tant qui se sait condamné à sombrer dans 
la mort. Cette recherche sans répit élève l’âme; elle ne la rive 
servilement ni aux devoirs ni aux souffrances de la terre. Sans 
doute, c’est Augustin qui a écrit : « Non intratur in veritatem in 
nisi per caritatem ». Mais il n’entend point par là sanctionner | 
la réaction antirationnelle de l'instinct contre l'esprit. La 
« charité » d’Augustin n’est pas l’amour sentimental de 
Nietzsche ou de Scheler, qui survit, sous une forme mitigée, 
dans la « Befindlichkeit » de Heidegger. — Ce n’est pas un 
hasard que l’ouvrage philosophique le plus riche de saint 
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Augustin, le De Trinitate, a pour objet, précisément, la 
forme la plus sublime de l'Esprit. Ces constatations mettent à 
nu le point saignant de la méthode ainsi appelée : la phénoméno- 
logie vitale. L'Ontologie ne peut se réduire à une psychologie 
Aussi longtemps qu’on n’aura pas rendu à l'esprit le primat qui 
lui revient, toutes les positions d'objet manqueront d'assises 
fermes. 

Heidegger avait formé le dessein de reprendre et d'achever 
la philosophie de Platon et d’Aristote. Cette intention le rap- 
proche de la scolastique, dont la forme la plus vivante, le 
thomisme, réalise précisément la synthèse du platonisme et de 
l’aristotélisme. Dans les premières déclarations de Heidegger, 
deux points semblent promettre qu’il gardera cette direction. 
Et d’abord il fonde, sur l’Être, toute constatation d'ordre spé- 
culatif, moral ou métaphysique. La connaissance n’est plus un 
devenir indéterminé, perdu dans les sphères de l'essence; 
c'est une réalité du sujet, ancrée dans l'être concret. Les pro- 
positions métaphysiques ne portent plus sur l’apparence, mais 
sur le noumène. Il retient aussi ce que Scheler avait déjà posé 
dans sa Morale objective de la valeur : la morale ne con- 
siste pas à obéir à un impératif absolu; considérée dans son 
ensemble, dans l’activité extérieure et l’aide à autrui (Besorgen 
und Fürsorgen), c'est la réalisation des exigences imposées à 
l’homme par les nécessités de son être. — Le second élément 
par lequel scolastique et philosophie de la vie sympathisent, 
c’est Le concept d'existence, tel qu’il s’explicite de plus en plus 
clairement. « L’Existence est la vie spécifiée, contenant et per- 
cevant en elle ses principes formels, une vie qui n’a d'autre fin 
de tendance que son être propre; en tant qu'existence hu- 
maine, elle fait de celle-ci une manifestation originale de l’idée 
d'Homme, en des traits propres à l’homme et réalisables par 
lui seul »'. Par cette déclaration, on s'accorde avec les Scolas- 
tiques pour reconnaître, dans la vie, un principe formel. L'homme 
redevient la réalisation d’une Idée; son Idée habite en lui 
comme principe spécificateur de sa vie. 


1. « Exislenz ist geformtes und die Formungsprinzipien in sich enthaltendes, 
vernehmendes Leben, dem es um sein eigenes Sein geht, das als menschliche 
Existenz dieses zu einer einmaligen Manifestation der Idee Mensch in der ihm 
eigentümlichen und nur ihm môglichen Ausprägung macht. » (HEINEMANN, F. 
Neue Wege der Philosophie, 1929, p. xix). 
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Mais en définitive, cette dt tite n'est qu'une vaine pro- 
messe. Les deux philosophies ne dilfèrent pas seulement sur 
bon nombre de points qui resteraient ouverts, conciliables 
peut-être. Ce qui les sépare, c’est avant tout la conception et 
l'attitude générale. Après ce qui a été dit plus haut, il n’est 
plus nécessaire d’attirer l’attention sur ce fait capital que 
Heidegger récuse la raison comme source de connaissance. Il 
suit de là que son attitude, devant le problème de l’immanence 
et de la transcendance, est aux antipodes de l'attitude scolasti- 
que. Heidegger est dès l’origine décidément orienté à concevoir 
l’Étre comme essentiellement fini et immanent au monde. A 
l'entendre, sa question porte sur l'Étre comme tel; mais il la 
pose de telle façon qu’elle ne porte en réalité que sur l’être de 
l’homme, et par conséquent, sur l’être fini. Toute sa philosophie 
tourne autour de l’homme, qui y occupe le sommet de l'Étre. 
Aucune mention d’un Être suprême, auquel l’homme serait 
subordonné. Il se demande bien pourquoi l’homme est un être 
fini; jamais pourquoi il est être, sans plus. Il accepte comme un 
fait l'être que lui impose l'expérience et dont il doit donc s’ac- 
commoder. Il note même la différence qu’il y a entre existence 
comme telle et modalités d'existence. Heidegger admet la con- 
tingence de l'être de l’homme; il voit la question qu’elle pose, 
mais ne la regarde pas; le fini se sent si bien chez lui sur terre, 
malgré l'inquiétude, qu’il ne songe même pas à poser la ques- 
tion de l'infini. Par cette étroitesse de vue, Heidegger se ferme 
l’accès à toute véritable ontologie. La théorie de l’analogie, de 
l'acte et de la puissance, l’ultime donnée que l’homme perçoit 
dans sa tendance vers l’Infini, et enfin la réponse ultime que 
donne, à la question, la reconnaissance de l'existence de l’Infini, 
tous ces horizons lui sont fermés par son attitude initiale : il est 
emmuré dans le fini. Il lui manque cette liberté, ce respect du 
réel avec lequel saint Thomas aborde la philosophie. Quand le 
Docteur Angélique pose le problème de l’Être, sa question 
enveloppe l’ Être tout entier, aussi bien l’Étre en Dieu que dans 
le moindre grain de poussière perdu dans l'espace. En l’inter- 
rogeant ainsi, il peut recevoir de l’être une réponse sur tout 
l'Étre. Toute philosophie issue de saint Thomas conduit fina- 
lement à Dieu, principe premier et fin dernière de toutes choses. 
L’Infini est un fait; qui ne ferme pas délibérément les yeux 
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rément à elle et ferme ainsi ae yeux à Ë Lumière qui éclaire b 


$ dons philosophies, ou mieux leurs solutions, nous dirons : 
Heidegger : Être — Néant — l’'Énigme de l’origine — Vers le 

Néant; saint Thomas : Étre — Néant — Créateur, qui fait 
sortir l Étre du Néant — Vers la PIRE réalité. 
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La conclusion ressortira de la simple comparaison qu’on va 4 
établir entre ce qu’est la philosophie de l’existence et ce qu’elle ; 
_ voulait être. Elle voulait tenter de sauver l'existence de 

l’homme, aujourd’hui compromise. Elle devait réaliser ce but 

en abandonnant les attitudes extrêmes, incertaines et bran- k 

 lantes, pour s'installer dans une position moyenne, solide et À 
sûre. Qu’a-t-on obtenu? La réponse sera nette et tranchante : | 
cette philosophie, loin de sauver l'existence compromise, cons- 
titue elle-même une grave menace pour cette existence. Et cela, 

à un double titre : due part, elle réduit l’Étre au Temps; 

_d’autre part, elle pose l’Étre humain comme l’Existence pure 

et simple. — Elle réduit l'Étre au Temps; nous faisons entiè- 

rement abstraction ici du fait que cette position, à elle seule, J 

pose déjà, dans l’Étre comme tel, un principe de limitation. E 

Supposé, donc, que cette conception du temps ait l’indétermina- 

tion et l'ampleur de la durée bergsonnienne, alors même elle 

serait une menace pour la santé morale de l’homme qu’elle 
avait en vue de sauver. Cette identification de l'Étre et du 

Temps jette l’homme de l'excès de « solidification » dans celui 

de mobilité. Pour être fondé, l’Étre a besoin dela mobilité et de: 
la stabilité. L’Étre n’est pas pur devenir; il est aussi quelque 
chose qui devient. Ce « point d'attache » nécessaire s’évanouit 
entièrement dès qu’on réduit l’être au temps; l'Étre alors est 
entièrement livré à l'instabilité; les deux pôles se détruisent 
mutuellement; une tension neutralisante, une synthèse vivante 

: n’est plus possible. C’est la conséquenee logique de l’identifi- 
cation de l’être humain avec l'existence. Nousrejoignons ainsi, 
par une autre voie, ce que nous avons dit plus haut sur la limi- 
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Pisnce. En Dieu seul, le FR ne met pas un abîme entre la 
modalité d’être et l’Être lui-même. Tout en reconnaissant le 
caractère de contingence de l'être humain (Geworfenheid), KE 
Heidegger ne tire pas, de ce fait, les conséquences capitales 
qui en découlent. L’essence, la structure interne du fini, conti ÿ 
nue à s'identifier pour lui avec l’Existence. D'où le monstrueux 
paradoxe : un dieu fini! L’absolu plongé dans le néant, Heideg- l 
ger connaît et admet les prémisses qui rendent impossible l’iden- 
AT dans l’être de l’homme, de l’essence et de } existence: 
l'inquiétude lui ouvre les yeux sur l’abime qui les sépare. Il le 
voit si bien qu'il appelle l'homme un être «b alio, maisilne tire 
pas la conclusion que lui imposent les prémisses. Sa philoso- 
phie se rend ainsi coupable de la plus grande atteinte portée à 
l'existence. En rompant le fil qui le relie à Dieu, source unique 
et fondement de toute existence, elle prive l'homme de sa véri- 
table patrie et en fait un désemparé jusqu’à la moelle de son être. 

Le devoir d’une saine philosophie du vivant-concret serait 
de rouvrir la voie où se rencontrent le concret le plus immédiat 
et la vie la plus intense. La philosophie de Heidegger n’a pas 
ouvert cette voie, parce qu'elle a surévalué une partie cle la réa- 
lité, et que « en choses de vie, la surenchère d’une réalité par- 
tielle porte atteinte au Tout ». 
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B. Jansen, S. J., adapté par Fr. LENOBLE, S. J. 
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DU DEVOIR A DIEU 


« Du point de vue de la philosophie moderne, écrit M. Gilson 
dans son /ntroduction à l'étude de Saint Augustin, la preuve 
de l'existence de Dieu est l’une des ambitions les plus hautes 
de la métaphysique; nulle tâche n'est plus difficile, à tel point 
que certains l’estiment impossible »!{. Il s’agit là, bien entendu, 
du développement philosophique et critique d’une démonstra- 
tion, non de cette démarche concrète et quasi-spontanée qui, 
le plus souvent, mène les hommes à Dieu; celle-ci est d’un 
ordre à part, difhcile à transposer en dialectique abstraite; 
elle suit des chemins secrets, variés comme les âmes et dont 
les multiples détours échappent ordinairement à ceux-là même 
qui les parcourent. Quoi qu’il en soit de ces sentiers privés, 


c’est la tâche du philosophe de dégager les grandes voies, les 


preuves de Dieu valables en droit pour toute intelligence. 

Après tant d’autres, le R. P. Descoqs s’est attaché à cette 
œuvre ; depuis de longues années il s’y emploie tout entier, et 
le premier volume de théodicée?, qu'il vient de publier, est 
précieux à bien des égards : longuement müri, lucide et ferme, 
pénétrant aux racines profondes des questions, fournissant 
une confrontation rigoureuse et exacte des principes scolas- 
tiques avec les thèses modernes les plus récentes, un appareil 
historique et bibliographique très développé et au point, il 
dépasse largement les cadres du manuel et offre une riche 
matière au travail et à la réflexion philosophiques. 

Nous voudrions, dans les pages qui suivent, reprendre libre- 
ment et à notre compte personnel une preuve de Dieu chère à 
l’auteur et particulièrement approfondie par lui, celle qui 
s’appuie sur l'obligation morale#. On nous excusera de nous 
étendre un peu longuement sur l'interprétation du devoir 


1. Introduction à l'étude de St Augustin, p. 12. DE 
2, Praelectiones theologiae naturalis. Cours de Théodicée. I. De Dei cognos- 


cibilitate. Vol. I, Beauchesne, 1932. - 
3. Cours de Théodicée, pages 444 à 524. 
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su ons démonstration de Dieu sur quelque terrain qu'on da 
- fonde, implique, il va de soi, la valeur absolue de Ja connais- 
+ sance; vient-on à nier celle-ci, l'argumentation se trouve par le 
fait rendue caduque; tout au SI continuera-t-elle à garder la 
_ force expressive d’un fait dans la mesure où elle traduira une 
conviction personnelle. En présence d’esprits qui, sans nier 
radicalement notre pouvoir de connaître, ne laissent pas de 
manifester leur défiance à l’égard de tel mode particulier de 
savoir, par exemple à l’égard du mode conceptuel, les arguments 
revêtiront inévitablement toute une gamme d’intensités diver- { 
ses de lumière et de relief; leurportée efficace sera conditionnée | 
au regard de chacun par la nuance propre de sa philosophie. 4 
On voit dès lors, aussitôt, que si toutes les preuves de l’exis- 
_tence de Dieu se rangent, de soi, au même niveau, il sera néan- È 
moins permis et souvent même nécessaire, du point de vue 

apologétique, de préférer l’une à l’autre. En effet, plus le point 

de départ du raisonnement sera proche de nous, plus il s’in- 
sinuera au cœur même de notre être et de notre activité, plus 
les problèmes qu'il soulèvera seront intimement liés à notre vie 
F5 personnelle, plus aussi il aura chance d’exciter l'intérêt, d’enga- 
_  ger à des recherches sérieuses et persévérantes et de faire 
À aboutir. Il est certain, en effet, qu'on se dérobe plus facilement 
aux règles de la logique qu’à l'impulsion profonde de la vie; que 
: RS souvent une raison, illusionnée par de fausses perspectives, se 
AS voit, presque malgré elle, ramenée à une orientation plus exacte 
par un courant diflicile à dévier, celui que déterminent les ten- 
dances vitales. C’est ce dynamisme latent qui empéche le 
philosophe de développer jusqu’au bout les conséquences d’un 
principe faux, qui le ramène à son insu à revendiquer sur un 
plan ce qu'il a inconsidérément sacrifié dans un autre domaine: 
de ce point de vue, l'exemple de Kant est suggestif! Mais, s’il 
en est ainsi en tout ordre de vérités, combien plus lorsqu'il 
s’agit de fixer et de déterminer la vérité primordiale, celle vers 
20 laquelle nous tendons d’un élan essentiel et constant, la vérité 
de Dieu ! Ici, plus que partout ailleurs, ces aspirations réelles, 
5 qui s’identifient à notre nature, sont un atout providentiel que 
nous ne pouvons mepriser. 
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choses sont des voiles qui couvrent Dieu! » : beaucoup ne s'y 
trompent pas. Il faut cependant le reconnaître, souvent le voile 
demeure opaque pour des yeux malades outrop faibles ; l’harmo- ï 
nie des choses n’éveille dans l'âme qu’une résonnance indis- 
tincte parce que l'accord n'a pas été établi qui eût permis de 
capter le message; ou, si l’on perçoit une lueur, un écho, on est (7 
parfois porté à se satisfaire à trop bon compte d’une explication ï 
superficielle. 
La trace de Dieu est imprimée dans la personne humaine avec 
autrement de relief; elle est en nous autrement discernable, et, c ER 
nous nous dérobons bien moins facilement dans une interpré- | 
tation illusoire lorsque nous-mêmes sommes en cause : c’est ce qui è À 
donne une place privilégiée, du point de vue apologétique, à “4 
l'argument pris du devoir. La loi morale est une signature de PER 
Dieu, inscriteen chacun de nous; doublement inscrite, pourrions- 22 
nous dire, puisque, en fait, tout homme est orienté dans son fonds HonS: 
ontologique vers un ordre qui le dépasse, et que toute défaillance 
de notre part enveloppe en réalité un double reniement, celui dela ÊE- 
nature et celui de la grâce. Gravée dans notre être même, elle HS 
y est immédiatement lisible ; elle transparaît, pour ainsi dire, en 
filigrane tout au long de la vie morale, c’est-à-dire, de la vie pro- 
prement humaine, et il sera bien difficile den’y point prêter atten- 
tion ; bien difhcile aussi d’éluder par une solution de fortune les 
problèmes qu’elle soulève : quand une direction est marquée par 
la nature, bien plus, domine la nature en s’insérant en elle et 
prétend régir toute la vie, on ne se contente point à son sujet 
d’une explication de hasard; encore moins écarte-t-on comme 
vaines les questions qu’elle soulève. 
Il apparaît, dès lors, que la loi morale, par la dépendance 
essentielle qu’elle manifeste, constitue un point de départ 
privilégié pour la preuve de Dieu; fait saillant, immédiat, 
engageant les intérêts les plus vitaux, elle fournit une amorce 
exceptionnelle. Aussi bien, ne s'y est-on pas trompé; on a 
reconnu en elle un moyen d'atteindre Dieu à la portée de tous : 


1. Pascaz, Lettre à M'° de Roannez. Edition Brunschvicg, p. 215. 
ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. Vol. XI, cah. 3. 11 


Ee moins lorc naireme | ich l'are qu en : pour mé 
lernes, à mesure qu’ils se portaient avec une préférence 
marquée à l'analyse du fait de conscience, ont, de plus en plus, 


ï pores à la preuve une > place de faveur. Chez Kant, elle 


Ÿ portance reste Ne pair. 
_ Ilest vrai que cette prépondérance exclusive, accordée à 
la preuve morale de Dieu dans les philosophies d'inspiration 
_ kantienne, a provoqué par réaction une sorte de défiance à 
son égard chez plusieurs auteurs catholiques; bien à tort, 
ox NE car, si le fait du devoir a résisté à la critique 
de Kant et de ses successeurs au point de postuler selon eux 
l'affirmation de Dieu, c’est un indice appréciable de sa consis- 
tance, une épreuve de plus de sa valeur d’amorce : les principes 
_ inadmissibles d’un système ne doivent jamais faire oublier 
ou mépriser la part de vérité qu'il renferme. Pour être exact, 
il faudrait ajouter que certains rejettent cette preuve parce 
qu’ils n’en voient pas assez nettement la marche dialectique : 
la richesse complexe du point de départ, où se complaisait 
un Newman, semble aux uns imprécision, confusion, vague 
du sentiment; d’autres n’y discernent pas suffisamment le 
caractère original de cette loi, à la fois immanente et trans- 
cendante, qu'est le devoir. A la vérité, la richesse de l'expé- 
rience psychologique ne fait que renforcer le relief de la 
preuve; par ailleurs, il peut être dangereux d’exalter outre 
mesure la transcendance de la loi morale aux dépens de son 
immanence, ou inversement : les deux caractères sont liés, et 
c’est précisément l’immanence de la loi qui nous permet de 
distinguer son absolue transcendance au sein de notre activité. 
Une juste reconnaissance du donné, ici du donné moral, 
voilà ce qu'il est indispensable et suffisant de reconnaître. 


Les présupposés de la preuve de Dieu à partir du devoir 
sont les mêmes que ceux de toute autre forme de preuve : 
ils se ramènent à l'acceptation des exigences de l’expérience, 
et celles-ci impliquent nécessairement le réalisme et la valeur 


1. R. P. Descoos, Cours de théodicée, p. 506 à 517. 


Correspondant; sans absolu dans la connaissance, impossible h 
me de rendre compte de l’activité spirituelle prise dans sa note 
spécifique : nos actes de connaissance sont nécessairement 
mesurés par une valeur absolue, une valeur d’être, discernée “ 
et aflirmée par l'esprit, loi de l'esprit parce que d’abord loi 
del’être ; ceci aussi est du donné etnous devons nous y soumettre, 
sous peine de bâtir une philosophie arbitraire. Évidemment, 
ces affirmations impliquent une critique de la connaissance : 
nous la supposons faite. Dès lors, nous avons le droit de 
considérer comme acquises, au point de départ de l'argument 
fondé sur le devoir, les mêmes vérités qui servent de base 
et de ressort aux preuves cosmologiques : dans un cas 
comme dans l’autre, on suppose justifiées la réalité objective 
des êtres extérieurs et du monde de l'expérience et la valeur 
absolue des principes premiers. | 
On voit immédiatement comment le raisonnement devra 
progresser; la marche de tous les arguments reproduit le 
même schème. Au point de départ, il s’agit de discerner un 
indice de contingence : mouvement, changement, causalité, 
dépendance... dans les preuves cosmologiques, hétéronomie 
liée à l’autonomie personnelle dans la preuve par le devoir. 
Cet indice se montre révélateur d’une foncière indigence 
d'être, d’une essentielle contingence, d’une relativité onto- 
logique radicale : c’est le second pas à franchir. Il s’ensuit 
comme conséquence inéluctable qu’il faut rattacher le donné 
contingent à un donné qui se suflise pleinement dans la ligne 
de l’être, à un « Être » qui tienne de son propre fonds la 
pleine raison de ce qu’il est et de son exister, qui, par là même 
explique le contingent et se légitime lui-même : nous sommes 
arrivés à Dieu. Mais, il faut le noter, les richesses du fait 
initial qui aura servi de tremplin se retrouveront au terme, 
transposées à l'infini, et, c’est encore une excellence de l’argu- 
ment du devoir, de nous mener en droite ligne, non seule- 
ment à une cause première, mais aussi à une Personne 
intelligente et libre, source et règle de l'univers physique et 


de la nature raisonnable. 
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La tâche principale qui nous incombe est de faire voir que 
la loi morale est un fait de nature : le R. P. Descoqs y 
insiste à bon droit. Si nous ne pouvons le montrer, nous serons 
impuissants à déceler dans le devoir un signe de contingence 
qui s'impose absolument et de droit : ainsi, dans les preuves 
cosmologiques le point essentiel était la manifestation d'une 
contingence radicale dans un donné actuel. D’ailleurs, ce 
caractère naturel de l'obligation est relativement facile à 
établir, Si nous insistons un peu longuement sur sa légitima- 
tion, c’est à cause des raisons multiples qui l’appuient ; c'est 
aussi pour satisfaire à toutes les exigences légitimes de 
la critique : peut-être, en effet, la défiance injustifiée de 
plusieurs à l’égard de l’argument basé sur l'obligation vient- 
elle de présentations insuffisamment fondées qui en ont été 
faites. On ne pèche jamais par excès de lumière! 


L'histoire nous fournit un témoignage singulièrement 
favorable au caractère naturel de la loi moralet. C’est un fait 
impressionnant que cet accord à peu près unanime des 
hommes à s'affirmer dépendants Gans leur activité morale à 
l'égard d’un Étre qui les domine. Il est vrai que cette dépen- 
dance n’est pas toujours saisie avec la même clarté nette; la 
formule par laquelle on l’exprime est plus ou moins exacte; 
surtout, la vie des peuples ne s’y conforme pas pleinement : 
nous devons cependant enregistrer le fait de l'affirmation du 
devoir, d’un devoir qui, de droit, se subordonne la vie morale. 
Cette aflirmation, autant qu’on peut s’en rendre compte, se 
maintient constante à travers les âges; et, s’il a été possible 
de parler de consentement universel à propos de l’existence de 
Dieu, à plus forte raison le doit-on faire lorsqu'il est question 
de l'existence du devoir. Il paraît en effet certain que le 
fait de l'obligation a servi de point de départ normal pour 
s'élever à Dieu; nous en trouvons des indices dans les noms 
mêmes que l’on donne à l’Étre suprême, dans la conception 
que l’on se fait de sa nature et de son rôle : Il est le Maître 
dont nous relevons essentiellement dans toute notre activité; 
I est le Gardien de la loi, chargé de la faire respecter, 


1. R. P. DEscoos, Cours de Théodicée, p. 499-517. 


transgresseurs. Il est remarquable que beaucoup de peuples 
ont eu une notion plus claire de Dieu Législateur que de 
Dieu Créateur : ils ont saisi en eux-mêmes, dans leur être 
moral, une dépendance foncière dont il leur a fallu placer 
ailleurs la source: ils ont vu moins clairement le mode de 
dépendance de la nature physique à l’égard de son principe. 
Faut-il dire que la dépravation parfois constatée, parfois 
aussi exagérée, chez les peuples primitifs, ou réputés tels, 


n'infirme en rien ces conclusions? Il est élémentaire de 


distinguer l'existence et la conscience de la loi de son ap- 
plication effective. Quant à certaines thèses, insinuant ou 
affirmant que les Anciens n'auraient pas eu l'idée d’un 
devoir absolu, — telle l'étude de Brochard sur la différence 
essentielle entre la morale ancienne et la morale moderne, — 
le moins qu’on en puisse dire est qu’elles semblent proposer 
des conclusions hâtives. Le P. A. Bremond l’a montré : « Loi 
morale, loi absolue, indépendante des temps et des lieux, 
indépendante du caprice et de l'intérêt de l’homme, loi procla- 
mée en opposition avec la loi purement humaine dont l’homme 
est la mesure, on se demande comment Brochard s’est arrangé 
pour ne pas voir cela à chaque page de Platon!.. S'il y a un 
lieu commun de littérature grecque, c’est celui-là! Transcen- 
dance, divinité, éternité de la loi morale. La tendance serait 
de diviniser la loi humaine plutôt que d’ « humaniser » la loi 
divine »!. Et, à l'appui, les textes ne manquent pas. 

Pour ce qui est de notre époque, nous la voyons sur ce 
point en pleine continuité avec le passé; sans doute, comme 
toujours, autre chose est de reconnaître le devoir, autre chose 
de s’y soumettre; autre chose de percevoir la dépendance, 
autre chose d’en fournir une transcription exacte : certains y 
verront, à la suite de Kant, un pur impératif catégorique, 
d’autres y discerneront une exigence sociale, quelques-uns 
n’y trouveront qu’une valeur d'action, un absolu pragmatique. 
Encore est-il que l’on ne peut nier l'obligation catégorique : 
la loi morale, comme fait, s'impose dans l'évidence. Le seul 
recours dont on dispose contre elle est dans l'interprétation 


1. drchives de Philosophie, volume IX, cahier III, pages 61 et 62. 
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récompenser ceux qui l'observent et d'en punir les 


Let pour tant eine ques parence la 
àà _ contrainte; elle ne l’atteint que de l'extérieur. are 


en le \transposant en nécessité subjective et en norme pratique 
de vie : ainsi verra-t-on un Barrès revenir peu à peu à la 
M dition. à « la règle qui disciplina nos pères et à quoi nous 
_ approprie notre structure mentale ». C’est la revanche 
secrète de la nature! 

_ Mais, si cela est, ne peut-on pas inférer immédiatement 
_ du consentement universel le caractère naturel de l'obligation? 
Cette unanimité des hommes dans l'aveu de leur dépendance 
morale n’est-elle pas une garantie suffisante de la consistance 
métaphysique du devoir? Ne donne-t-elle pas, par elle seule, 
le droit d’en faire le fondement inébranlable d’une preuve 
de Dieu ? Quelques-uns l’ont pensé, et même, à leur sens, une 
preuve par la loi morale n’est efficace qu'appuyée sur le 
consentement universel. Cette opinion renferme une part de 
vérité : il est exact que si le devoir est un fait de nature, il 
devra transparaître et se réfracter en quelque sorte à travers 
toute l’histoire morale de l'humanité. Mais il y aurait vice de 
méthode à suivre la marche inverse, à conclure aussitôt de 
l’assentiment universel, constaté au sujet d’un fait, au carac- 
tère ontologique de ce fait et à son fondement naturel. Il 
faudrait montrer d’abord que cette racine naturelle est, de 
droit, la seule que l’on puisse assigner à l'affirmation du fait, 
ici, du devoir. Or il ne semble pas qu’une telle conclusion dé- 
coule nécessairement de la seule analyse de ce consentement; 
elle constitue de fait une solution plausible, et si l’on veut, 
extrêmement probable : en rigueur, c’est tout ce que l’on 
ii peut dire. : 

De plus, un pareil raisonnement suppose contatée l’unani- 
| mité absolue et uniforme des hommes dans une affirmation 
précise : est-elle acquise dans le cas présent? Il paraît au 
moins téméraire de le soutenir. Nos investigations sont loin 
de s'étendre à toutes les générations humaines; eiles sont 
limitées dans l’espace et dans le temps et portent sur des 
témoignages aux nuances multiples : il faudra les interpréter. 


nn leurs, après avoir nié le caractère absolu et hs a «3 


otre mporte 0 
nt sur toute autre? ( Comment seron nous autor sés à ce 
| ” éc tie seule recevable ? Il nous faut bien, en effet, un critère À 
P de vérité; or celui-ci ne se trouvera jamais dans un pur donné 
D: extérieur, si massif qu'on le suppose; il ne peut surgir que 
d’une évidence intime. En fin de compte, c’est sur Ans. 
que nous devrons nous appuyer, non sur le consentement 
pris dans sa valeur formelle, pour établir la fausseté des inter- 
prétations erronées. Or, cette évidence ne peut naître en pe 
nous que dans la vue du lien nécessaire qui relie au devoir 
la nature raisonnable; nous ne pouvons la communiquer à 
d’autres qu'en les amenant à percevoir cette même connexion 
| de nature. Dès lors, de toute nécessité, il nous faut nous 
arrêter soit à un acte moral qui nous livre dans son évidence 
immédiate cette union absolue réalisée entre la nature et sa #4 
loi, soit à une démonstration qui nous manifeste, à travers ses 
chaînons, que l’être moral et le devoir, en droit, ne se dE 
peuvent Jisjoindre : en réalité les deux procédés, bien loinde 
s’exclure, s’impliquent mutuellement et se complètent l’un er 
l’autre. Le consentement universel sera ou un point de 
départ qui amorcera des recherches et un stimulant qu 
incitera à les poursuivre, ou un confirmatur qui appuiera des 
conclusions légitimées par d’autres voies : de soi, il laisse 


en suspens le jugement. 


Nous sommes ainsi conduits à entreprendre l’examen criti- 
que de notre activité morale. L'acte est révélateur de la nature 
et de ses lois; si l'obligation est un fait de nature, elle doit être 
enracinée dans la vie proprement humaine; elle doit s’y mani- 
fester avec ses caractères propres. Discerner le fait, établir sa 
valeur spécifique, c’est ce à quoi il nous faut maintenant nous 
appliquer. 

La justification du premier principe moral suit une marche 4 
parallèle à celle de la critique des lois de la connaissance. Cette #4 
concordance n’est pas fortuite; elle découle de l’essence même 1 
des choses. Si la vie de l” intelligence et celle de la volonté ont 
chacune leur loi respective qui les guide et les affermit; si 
l'homme s'engage tout entier, raison et vouloir dans sa vie 
proprement humaine, il est naturel que l’activité qui le caracté- 
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rise livre à la fois la règle de son dynamisme spéculatif et celle 
de son vouloir pratique; il estnormal aussi que l'analyse réfle- 
xive suive la même méthode pour les dégager l’une et l’autre. 
Aussi bien, est-ce là la direction où nous oriente Saint Thomas. 
Il n’a pas institué à part et pour elle-même une critique de la 
connaissance ou de l’activité morale; il s’est contenté d'en for- 
muler les principes et de répondre au moment voulu aux difi- 
cultés de son temps. Il est cependant frappant de constater 
l'union et le parallélisme qu'il maintient constamment entre 
l'ordre de la connaissance et celui de l’action morale‘. Il les 
distingue mieux que personne; mais précisément, parce qu'il 
pénètre jusqu’à leur nature profonde, il se refuse à les dissocier : 
à ses yeux, raison spéculative et raison pratique ne constituent 
pas deux facultés, mais un double aspect d’une même puissance 
qui juge tout ensemble et de l'être et du bien?. 

La preuve de Dieu par le devoir ayant pour caractéristique 
de s'appuyer à la fois sur le premier principe pratique et les 
premiers jugements qui fondent la connaissance, il était bon de 
noter dès l’abord l'union harmonieuse qui règne entre les lois 
du dynamisme humain, de faire toucher du doigt le point 
faible et l'insuffisance irrémédiable de la position de Kant : 
celui-ci, en séparant absolument ce qu'il ne faut que distingner, 
la raison théorique et la raison pratique, contredit le donné 
réel et s'engage dans une impasse. Saint Thomas n’a pas pro- 


1. Quelques exemples seulement : « Intellectus et voluntas mutuo se 
includunt. Nam intellectus intelligit voluntatem, et voluntas vult intellectum 
intelligere. Sic ergo inter illa quae ordinantur ad objectum voluntatis, conti- 
nentur etiam quae sunt intellectus, et e converso. » ({° qg. XVI-a-& ad I") — 
« Imperium est et voluntatis et rationis quantum ad diversa : voluntatis 
quidem, secundum quod imperium inclinationem quamdam importat, rationis 
vero secundum quod haec inclinatio distribuitur et ordinatur ut exse- 
quenda per hunc vel illum. » (De Ver. XXIL-a-12 ad IV) « Ratio movet 
quodammodo voluntatem, et voluntas quodammodo rationem... et sic ulrique 
potest attribui actum ia ordine ad alteram. » (De Ver. XX1L-a 13 ad I/*) « Ratio 
et voluntas sunt unum ordine sicut universum dicitur esse unum; et sic 
nibil prohibet unum actum esse utriusqüe; unius quidem immediate, alterius 
mediale » (De Ver. XXIlT-a-13 ad VIII®). 

2. «.. Intellectus praclicus et speculativus non sunt diversae potentiae… 
Secundum hoc autem difierunt intellectus speculativus et practieus : nam 
intellectus speculativus est qui quod apprehendit non ordinat ad opus, sed 
ad solam veritatis considerationem; practicus vero intellectus dicitar qui 
hoc quod apprehendit ordinat ad opus. Et hoc est quod Philosophus dicit 
(De an. 1. IIT-text-49) quod « speculativus differt a practico fine ». Unde et 
a fine denominatur uterque; hic quidem speculativus, ille vero practicus, 
id est operativus » (1° q. LX X1X-a-11-in corpore). 
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sé Fo ce point réfatation expresse d’une erreur Menlstante | 
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CE son d'a toutefois, ses principes la condamment claire- 


ment, et il n’en pouvait être autrement dans une philosophie 
docile aux leçons de l’ expérience. 

Que nous livre donc au vrai l'expérience morale ? Est- elle 
inséparable d’une loi qui nous juge et, par suite, cette loi 
s'impose-t-elle comme un fait de nature ? On sait avec quelle 
force, tout récemment encore, M. Bergson, dans Les deux 
sources de la Morale et de la Religion, M. Le Senne, 
dans Une philosophie du devoir ont insisté sur le 


caractère premier et immédiat de l'obligation morale. Com- 


ment ils l’interprètent, ce n’est pas le moment de l’examiner; 
il reste que, selon eux, il faut s’accommoder du fait. Remon- 
tons-nous vers le passé, nous retrouvons sans cesse la 
même affirmation. Personne n'ignore que, pour Kant, le 
devoir est tellement certain qu'il n’y a pas à en rendre 
compte, tellement consistant qu'il fournit une base solide à 
toute la philosophie. La pensée de Descartes est connue, ainsi 
que celle des scolastiques. Au reste, ce n’est pas à propos 
du fait, de sa perception, que l’on discute en général; c’est 
sa valeur de droit, c’est sa portée-que l'on veut infirmer 
par une interprétation fallacieuse. On s'accorde sur la 
donnée immédiate, on se sépare dès qu'il s’agit d’en rendre 
raison. 

Certains ne peuvent se résoudre à dépasser le point de 
départ; bien plus, ils l’entendent de façon toute matérielle 
et croient n’y pouvoir fonder qu'une « science des mœurs ». 
D’autres discernent mieux le caractère propre, dominateur de 
la loi de conscience, et visent à établir une morale, mais en 
la gardant à notre niveau, dépouillée de toute transcendance. 
En réalité, si l’on accepte les faits dans leur teneur intégrale, 
on est amené à reconnaître le caractère absolu du devoir 
et des lignes de conduite qu'il trace; on est conduit à affirmer 
avec Bannez : « Je me saisis obligé et tenu par nature à 
faire ceci et à éviter cela... »°. 

Cette formule traduit assez exactement le contenu essentiel 


1. « Ego me naturaliter obligari sentio, atque teneri ad faciendum hoc et 
evitandum illud.… » Cfr. Schol. Comment. in Il" Il°, q. X, a. 1. Cité par le 


R. P. DESscoos, op. cit., p. 509. 


es de cette dernière, Maritain dit excellemment : C’est, 


on pas la prise de conscience de fait et chronologiquement 
remière.… c’est la prise de conscience vérifiée comme en 
roit et logiquement première |qui constituera le point de dé- 
«part : celui-ci à non pas : Je pense, mais 34871: cons- 


une chose, que ce op ÉSLNCSL I Quand j je dis : « je sais que 
quelque chose est (ou peut être) », je puis avoir pour intention 
Hd affirmer simplement que quelque chose est (ou peut être), 
6 # _aliquid est; mon énoncé concerne en ce cas le inouvement ‘hi 
_ premier de l’esprit, et il se rapporte alors au point de départ RS - 
_ de la philosophie tout entière... Si je dis après cela : « Je 
_ sais que quelque chose est (ou peut être)» en ayant pris expli- 
 citement conscience de ce qui n’était qu'enveloppé dans la À 
_ connaissance directe, et en ayant l'intention d’aflirmer que 7e 
connais que quelque chose est ou peut être, ego cognosco 
_ aliquid esse, mon énoncé concerne alors le mouvement second | 
_ de l'esprit, et se rapporte au point de départ de la critique... À 
Parce que l'intelligence se porte d’abord, non à elle-même, 
ni à mot, mais à l'être, la toute première évidence... l'évidence 
_ première de soi pour l'intelligence est celle du principe d'iden- | 
tité, « découvert » dans l’appréhension intellectuelle de l'être 
ou du réel [réel possible : tout être, et réel actuel : l'existence | 
du sujet pensant, donnée implicitement et en germe|... L’étre 


a intelligible et le moi sont donnés ensemble et du premier. 
Der coup, mais l’être au premier plan..., le moi à l’arrière-plan.… 
à C'est seulement avec le mouvement second de l'esprit, dans 
a l'intuition réflexe qui sert de point de départ à la critique, qu’il 
20 passe lui-même au premier plan... L’« universalis dubitatio 
Ë de veritate » dont parle saint Thomas après Aristote..…., n’est 


en aucune manière un doute vécu ou exercé. c’est un doute 
conçu ou /'eprésenté... Le réalisme est vécu par l'intelligence 
avant d’être reconnu par elle »! 

Cette analyse réflexive, développée sur le plan spéculatif, 


1. Distinguer pour unir ou les degrés du savoir, pages 146 à 155. 
Les expressions mises en italique le sont aussi dans l’auteur. 


re entra Bannez. « Ego me ne ce me 
_ atque teneri ad faciendum hoc et evitandum illud » ‘ « je me 
saisis, je me perçois obligé à faire le bien, à éviter le mal». 
Et cette expérience de dapaté recouvre, elle aussi, un double | 
mouvement : une phase de connaissance directe qui fonde la 
morale : « Je suis obligé à faire le bien, à éviter le mal»; une 
phase de connaissance réflexe, que développe la critique du 
devoir : « Je me saisis, je me perçois obligé ».. Dans le cas 
présent, comme plus haut, l'intuition s'exerce sur l'évidence, 
première de soi, du principe de la loi morale. 
Mais, si le fait du devoir est premier, immédiat, direct, 
antérieur de droit à toute intervention réflexive de l’esprit, il va 
de soi qu'on ne pourrale mettre réellement en doute : un doute 
« vécu » où «exercé » serait ici tout aussi déraisonnable que 
dans le cas du premier principe spéculatif; il serait un rejet 
arbitraire du réel. Or, le rôle du philosophe est précisément 
de « découvrir », d’« inventer », d'expliquer « cequiest»,en | 
sauvegardant son «entièreté » primitive et en se conformant 
à toutes ses exigences. Ne pourrait-il le justifier pleinement de 
façon réfléchie, le donné primordial garderait pour lui sa 
valeur d’évidence spontanée et continuerait à appuyer métaphy- 
sique et morale. Faire dépendre le sort de la philosophie d’une 
critique de ses bases, constitue, comme le remarque Maritain, 
une erreur fondamentale : on méconnaît la nature intime de 
l’activité spirituelle, confondant sa phase spontanée et son 
mouvement réflexe, accordant injustement la priorité sur l’im- 
médiat à ce qui n’est que second et dérivé. 
Cette liaison étroite de la critique de l'obligation à celle de 


1. Ce principe n’est pas appréhendé comme un jugement spéculatif ordinaire, 
comme une pure attribution : «le bien est désirable ». Il est livré dans sa liaison 


concrète avec le sujet personnel; celui-ci le découvre comme norme de sa vie : PTE 


« Je suis obligé à faire le bien, à éviter le mal ». Dans la phase directe de 
l'acte, le principe : « Bonum esl faciendum malumque vitandum », manifeste 
à la fois sa valeur absolue et universelle de jugement, et sa valeur spécifique 
de jugement incorporé à une nature concrète pour lui servir de règle. Sans 
doute, cette insertion naturelle n'est-elle pas fournie de facon explicite dans 
l'acte, elle y est donnée implicitement, au même titre que l'actualité du sujet 
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la connaissance explique les ressemblances frappantes qui 


existent entre les attitudes des philosophes par rapport aux 
problèmes spéculatifs et moraux : c’est qu’au fond, logiquement, 
les principes d’exégèse se rejoignent sur les deux plans. La 
méconnaissance du caractère spécifique de la vie raisonnable 
conduira à une conception matérialiste de la philosophie, à 
une «science des faits» et une « science des mœurs ». La 
fusion de l’activité seconde et réflexe dans l’activité première 
et spontanée entraînera la subordination du réel à l'esprit : 
l'esprit prétendra à un rôle radicalement dominateur; il se 
proclamera dans l'ordre spéculatif juge et mesure de la con- 
naissance et de ses lois, dans l’ordre pratique, arbitre et 
source du devoir; c’est la négation de toute transcendance. 
La reconnaissance du réel intégral, qui fait de l'esprit un 
instrument de « découverte », d’« information », « de recréa- 
tion » du donné, non de création radicale, mènera dans toute 
la philosophie à uno conception réaliste et critique, à l’aflir- 
mation de la valeur absolue et transcendante des lois spécu- 
latives et morales, à l'aveu de notre contingence dans l’un et 
l’autre domaine. 1] est vrai que certains, tout en reconnaissant 
le donné spontané, se défieront outre mesure de sa justification 
rationnelle : leur philosophie, dans ses « inventions » positives, 
gardera toute sa valeur; celles-ci tiennent par elles-mêmes, 
indépendamment de la justification qu’on en donne’. 

La multiplicité des interprétations du devoir ne doit donc pas 
être pour nous un scandale : elle laisse intacte l'expérience 
immédiate de l'obligation morale, tout comme l’idéalisme n’infir- 
me aucunement la donnée première de connaissance. Nous 
sommes en droit de tenir l’une et l’autre, de prime abord, comme 
fait de nature; de reconnaître à l’une et à l’autre, avant toute jus- 


1. Cependant, le caractère absolument original de la loi morale, qui se déta- 
che de ses objets et s'oppose à eux au lieu de se fondre dans leur évidence 
comme les principes spéculatifs, aura tout naturellement son contre-coup dans 
les interprétations qui en seront fournies. L'’idéaliste ne saurait guère expli- 
quer de diverses façons le sens de notre connaissance : elle est à prendre 
comme elle est, et tout ce que l’on peut faire c'est d'en rabaisser la valeur à 
notre niveau. La loi morale laissera plus de jeu aux constructions hasardées. 
On a prise sur elle; et, une fois qu'on s’en est prétendu le maître, il est facile 
de multiplier les hypothèses pour essayer de l'expliquer. Les nombreux essais 
tentés pour restaurer une morale, dont on a commencé par méconnaître le 
principe fondamental, ne doivent pas étonner. Il y aura toujours plus de formes 
d'erreurs en ce domaine que dans l’ordre logique. 
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fication critique, valeur absolue 
_ d'étendre la même conclusion au fait de la liberté, lié à celui du 
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= devoir, et nécessairement présupposé dans la preuve que nous 


exposons, Lui aussi est d'appréhension directe. M. Bergson l’a, 
en maints endroits, mis en forte lumière. En tous ces cas de 
perception immédiate, la donnée d'expérience est objective de 
droit, naturelle et saisie comme absolue : « Tout le monde 
connaît par expérience, dit le P. A. Valensin, ce jugement 
intérieur qu’on porte sur soi d’une manière forcée, comme si on 
ne faisait que formuler le jugement d’un autre; d’une manière 
personnelle et consentie, comme ne disant rien qu’on ne pense, 
qu'on ne trouve juste et vrai »!. 

On comprend dès lors que Bannez, ait, sans justification préa- 
lable, basé sur cette expérience initiale une preuve de Dieu : 
« À partir de l'obligation que l’on expérimente en soi-même, il 
sera possible... de démontrer que Dieu est le Juge suprême de 
l'homme. Voici comment on procèdera : Je me saisis obligé et 
tenu par nature à faire ceci et à éviter cela; j’ai donc un Supé- 
rieur qui m’impose cette obligation et qui m'y assujettit. La 
conséquence est évidente; en elfet, dans l'hypothèse contraire, 
je serais moi-même juge suprême du bien et du mal; je ne pour- 
rais point pécher, étant Maitre d’une loi qu'aucun supérieur 
n'aurait porté dans le but de m’assujettir »?. La démonstration, 
condensée à la vérité, est cependant valable telle qu'elle. 


Est-il défendu d’aller plus loin? Ne peut-on pas tenter de ces 
faits une justification de droit? Justification qui, bien entendu, 
n’affermit en rien leur consistance première, mais qui ne laisse 
pas de la mettre en lumière sur un autre plan et d'accorder satis- 
faction à nos justes désirs. Fait pour pénétrer la « raison d’être », 
notre esprit ne se repose que lorsqu'il parvient à saisir en 
quelque manière le fonds même des choses et des phénomènes, 


1. À travers la mélaphysique, p. 206, note 2. 

2, « Ex obligatione quam homo in se experitur, poterit..… demonstrari Deum 
esse supremum judicem ipsiusmet hominis. Et erit hujusmodi discursus : ego me 
naturaliter obligari sentio atque teneri ad faciendum hoc et evilandum illud ; 
ergo superiorem habeo qui me obligat atque subjicit. Patet consequentia; 
alioquin ego essem supremus judex boni et mali, nec peccare possem, cum sim 
Dominus ipsius legis, quam nullus me superior tulit ut me sibi subjiceret ». 
Cfr. Schol. Comment., in I" Il, q. X,a1, cité par le R. P. DEScoos, op. cil., 


p. 509. 
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en fasse découvrir les ressorts latents. Nous n’avons pas ici à 
faire cette revision ;nous nous contentons d’enrecueillir le béné- 
€ fice. La justification réflexive de la liberté ne nous appartient 
pas non plus: bornons-nous à l’examen de l’obligation morale. 
_ En principe, rien ne s'oppose à un inventaire du fait moral; 

_ bien plus, dans une philosophie fondée sur l’être et sa valeur 
_ analogique, cet inventaire est possible, de droit. Seul un préjugé 
_ gratuitement défavorable au savoir conceptuel peut conduire à 
jet fe récuser. En réalité, une analyse attentive le montre, il existe 
une continuité essentielle entre la perception du concret (du fait 
_ premier de l'obligation), et le savoir discursif (l'explication et 
la légitimation que l’on propose), une unité de valeur, commune 
à toutes nos connaissances, qu'elles soient directes ou indirec- 
tes. Comme le dit parfaitement le R. P. Roland-Gosselin : « Si. 
l’objectivité foncière dela connaissance, nous voulons direparlà, 
ce qui donne à l’objet premièrement sa valeur d’objet, est à pren- 
dre, non pas de l’universalité et de la nécessité, ou de l’unité 
de l’aperception, mais de l’être même, unité et nécessité pour- 
raient sans doute caractériser l’un des modes les plus impor- 

-_ tants de la connaissance... cependant, par l'être qu’elles qua- 
“ x lifient (sous l’une de ses valeurs) elles orienteront l'esprit vers 
l'être que qualifient à leur tour (sous une autre de ses valeurs) 
co la singularité et la contingence, et, de l’une à l’autre connais- 
1408 sance, la même unité s’aflirmera qui fait le lien des multiples 
à 4 modalités de l’être. Le problème de la diversité de la connais- 
N | sance devient ainsi étroitement solidaire du problème de la 
diversité de l'être et c’est de concert qu’ils devront être résolus 
î sans sacrilier l'être à l’esprit, comme en est toujours tenté 
l’idéalisme, ni l'esprit à l'être selon les tendances du matéria- 
lisme, mais par l'union profonde de l’un et de l’autre... De 
#18 même que les valeurs les plus diverses de l’être s’ordonnent 
: entre elles selon leur rapport à l’ « exister », de même nous 
sommes en droit d'admettre qu’un lien analogue unit au « con- 
maitre » actuellement existant, et donné, la connaissance en 
général... Si l'être peut se concevoir en général, ou se perce- 


erselle et absolue, mais à cette perception immédiate, nous 7 
4 essayons d’unir un examen critique qui l’étale à nos yeux, nous 
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Jorte © mination possi HS de Tan | pourr. ont, 
cY éga ement se concevoir en général ou se percevoir existant. 
Vel _ de part et d’autre, la don sera la même entre les deux 
ordres... Les deux sortes de connaissances [sont] reliées de 
l’intérieur, du sein même de leur objet »1. 
Il va sans dire que cen ‘est pas la justification rationnelle | 
d’un fait concret qui lui confère ses titres à l'existence, encore 
| moins pourrait-elle prétendre le supplanter : son but est de 
| développer sur le plan de la réflexion la perception singulière 
d’un mode d’être concret. Ce concret gardera toujours sa 
richesse originale irréductible au mode FRE son actualité 
même le place dans un ordre à part, spécifiquement distinct, 
mais non coupé de l’ordre logique : la légitimation rationnelle, 
issue de l’observation d’un fait, chez Here qui l’établit, reflue 
sa lumière vers le même donné concret chez ceux à qui onla 
propose : à vouloir se contenter du fait pur, on méconnaît la Rs 
nature vraie de notre connaissance; à prétendre qu'une légiti- 
mation abstraite se suffit à elle-même, on pose un intellectua- 
lisme exclusif et faux. M d’Hulst le fait observer à propos de 
la liberté : « L'analyse décompose un acte vital en ses éléments 
abstraits ; c’est son droit. Mais elle le dépasse quand elle affirme 
qu’il n’y a dans cet acte que les éléments qui le composent : il 
y a en plus /a vie »? —- Pareillement, dans le cas de l'obliga- 
tion, si l’on substituait au fait sa justification, on suppprimerait 
l'immanence de la loi morale et on aboutirait à un extrinsécisme 
contre nature. Les objections de M. Bergson porteraient à 
plein contre une telle attitude : « Aucune spéculation ne créera 
une obligation ou rien qui y ressemble... Peu m'importe la 
beauté de la théorie, je pourrai toujours dire que je ne l’accepte 
pas; et, même si je l’accepte, je prétendrai rester libre de 
me conduire à ma guise. Mais si l’atmosphère d’émotionest là, Fe 1 
- si je l’ai respirée, si l'émotion me pénètre, j’agirai selon elle, | 
soulevé par elle. Non pas contraint ou nécessité, mais en vertu 140 
d’une inclination à laquelle je ne voudrais pas résister. Et au 
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Essai d'une crilique de la connaissance. I. Introduction et première 


parie pages 109-110-111. 
2. Conférences de Notre-Dame, Carème de 1891, p. 114. Le terme souligné l’est 


He dans l’auteur. 


lieu d'expliquer mon acte par vé pee on je pourrai 
aussi bien le déduire alors de la théorie qu’on aura construite 
par la transposition de l'émotion en idées ». Toutes ces 
remarques sont profondément vraies, Honrnse l’on accorde 
aux « idées » la même valeur absolue qu’à l « émotion », au 
fait vital qui traduit l'obligation morale! 

La marche à suivre dans un examen critique du devoir est 
indiquée par la nature propre de l’acte moral. Celui-ci présente 
une double face, l’une de connaissance et l’autre de vouloir; il 
marque la zone d’interférence d’un double courant, l’un spécu- 


latif, l’autre pratique. Dès lors, il est naturel que l'on recher- 


che la justification réflexive de l'obligation et du point de vue 
de l'intelligence et de celui de la volonté. Les deux visées 
viendront se fondre en une affirmation unique : la nature de 
l’homme exige que son activité spécifique soit régie par une 
loi morale absolue. 


Sa nature d’être intelligent lepostule. Toute nature est ordon- 
née à l’action, à l’action qui lui est directement proportionnée. 
« La loi universelle n’est pas la nécessité, dit très bien 
Me° d’Hulst, c’est l’action, d’abord enchainée, puis graduelle- 
ment desserrant ses entraves, jusqu’à ce que la raison l’affran- 
chisse enfin de la contrainte en la mettant en communion avec 
l'idéal »?, Saint Thomas, après Aristote, l'avait remarqué; et, 
aux sceptiquesqui prétendent éluder les nécessités des premiers 
jugements, il se contente de représenter leur activité d'homme : 
sans doute, peuvent-ils verbalement nier les premiers princi- 
pes; mais, bon gré mal gré, leur conduite dément cette attitude. 
Elle enveloppe à tout instant des appréciations, implicites ou 
formulées. Estiment-ils également indifférent d'éviter un puits 
ou de s’y laisser choir? S'ils l’évitent de préférence, c’est un 
jugemeut qu'ils portent; un jugement réglé sur l’être et 
absolu de valeur : il est clair que l’appel à cette nécessité 
effective et vitale, qui met l'homme concret en demeure d'agir 
en homme, n’est qu'un artifice destiné à révéler au sceptique 
ses contradictions intimes et ses affirmations vécues. Ce n’est 


1. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la Religion, p. 44. 
2. Conférences de Notre-Dame, Carême de 1891, p. 130. 
In 1V° Metaph., lect. EX, n° 654-655-656-657. 
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 p incipes, elle n'est q til 
ilir leur caractère absolu et objectif. UP NIUE 
‘2 Aussi bien, sans faire appel à cette argumentation « ad homi 
| | nem», à cette nécessité de fait où nous nous trouvons de poser AVS 
_ des actes que nous jugions, peut-on affirmer qu’en droit l’acti- : 
vité propre d'un être doué de raison lui est proportionnée etest 
elle-même raisonnable, qu’en droit, elle doit se déployer au 1 | 
sein d’une connaissance, estimée et j jugée absolument parellet. 
__ Il importe peu que Ée actes spécifiquement raisonnables, 
_ pleinement conscients et délibérés, soient nombreux ou clair- 
semés dans notre vie, que, pour une raison fortuite, ils fassent f 
totalement défaut entel ou tel individu; ce sont là contingences 
de fait qui n'infirment en rien l'exigence de droit : un être 
raisonnable, de par sa nature, connaît ses démarches propres, 
et, pour autant, les apprécie suivant une loi objective et abso- 
lue. Si 

Qu'est-ce à dire? Cela signifie-t-il simplement que l’homme 
qui pose un acte humain a conscience de l'exercice d’une libre 
spontanéité, de la dépendance de son acte par rapport à lui- 
même? Se restreindre à ce point de vue serait n’envisager 
qu'un aspect de l’activité libre : elle ne dit pas seulement élan 
spontané, mais élan spontané à travers un choix, vers un but. 
Par suite, l’acte humain impliquera nécessairement conscience 
simultanée de soi et de la fin poursuivie, conscience du libre 
investissement de la fin par soi-même. 

Mais, choisir un bien en l’appréciant en fonction de soi- 
même, n’est-ce pas faire de sa propre nature la mesure de son 
action, et, par suite, tomber dans le pur esthétisme? En 
réalité, quiconque raisonneraïit ainsi se tromperait lui-même et 
ne saisirait pas le sens vrai de la connaissance. Si celle-ci est 
absolue, fondée sur une valeur d’être objective et non sur 
ma nature individuelle ou sur la nature humaine, il faut 
bien conclure que je ne puis me juger moi-même, juger la fin. L 
que je choisis, formuler le rapport de cette fin à ma nature, 


1. Nous pouvons légitimement faire cette transposition puisque nous sup- 
posons justifiée la valeur de connaissance. Saint Thomas devait rester sur le 
plan du donné puisque son but était précisément de forcer, en quelque sorte, 
à reconnaître cette valeur. 
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sans introduire cette nature, cette fin et la proportion que 


 Nécessairement, dans son activité libre, la nature raisonnable, 
du seul fait qu’elle est raisonnable, dépasse le relativisme et 
se juge absolument; la remarque du P. A. Valensin est valable 
en droit : « [On peut] supprimer théoriquement l'obligation, 
on ne peut pas y échapper pratiquement; car l'acte même par 
lequel on s’efforcerait d’ôter toute valeur au désaveu de la 
conscience, est lui-même inéluctablement désavoué par elle; 
on ne peut essayer d’esquiver une condamnation qu'en se 
condamnant d'essayer. Ainsi, qui a réussi et en est arrivé à 
ce point de ne s’entendre plus condamner par soi-même, plus 
que d’autres il a échoué »f. La nature raisonnable possède 
obligatoirement, enracinée en elle, une loi morale absolue. 
Qu'est-ce, en effet, qu'une nécessité absolue qui nous dirige 
et nous commande dans et par la connaissance, sinon une 
nécessité qui admet une liberté, qui n’est point contrainte 
extérieure ou coaction violente, bref une nécessité ou une 
obligation morale! La nature raisonnable et le devoir ne 
&. se peuvent disjoindre. Le devoir est un fait de nature. 
Cette déduction, est-il besoin de le répéter, ne prétend 
aucunement suflire par elle seule à créer et à suppléer 
l'injonction concrète de la conscience individuelle. La percep- 
tion directe de l'obligation dans sa note originale a servi 
de point de départ à nos recherches et elle est encore le fait 
où elles viennent se clore. Cependant, ces quelques remarques 
auront montré une fois de plus la solidarité étroite qui lie le 
domaine spéculatif à celui de l’action morale. On pressent 
qu'une erreur par rapport au devoir sera l'indice probable 
d'une fausse position logique; on comprend qu’une méprise 
sur la valeur de la connaissance entrainera de soi sa réper- 
cussion en morale : un empirisme spéculatif mène en droite 
ligne à un empirisme moral; la négation de la transcendance 
est parallèle sur les deux plans. Kant, pour avoir nié le pou- 
voir de connaitre l'absolu nouménal et voulu malgré tout 
conserver l'impératif du devoir, a dù dénaturer celui-ci et 
l'orienter vers l'instinct. 


1. À travers la métaphysique, p. 207. 


_ j'établis entre les deux dans un ordre d’être objectif et absolu. 


A nce de la Tai more e en Donne peut s établir par. À 


biais, la considération de sa volonté libre. « [A CE 


liberté], écrit M d’Hulst, est lié inséparablement le devoir 
de choisir le bien. Et voilà la morale fondée : le libre arbitre 


_ la commence, l'obligation l’achève. Si je n'étais pas libre, 


le devoir ne m'atteindrait pas. Si le devoir n'existait pas, ma 
liberté se perdrait dans le vide »t. Et ailleurs : « Le Bien 
est ton Maître — Ne suis-je pas libre? — C’est parce que 
tu es libre que tu dois librement obéir au Bien »2?. Pour 
quiconque admet la valeur objective et absolue du principe de 
finalité, premier comme les principes d'identité, de causalité 
et de raison suffisante, la conclusion s'impose en droit : toute 
nature, dans l’immanence de son activité, implique une fin 
régulatrice. Le principe est universel comme toutes les lois 
liées à l’être; seul son mode d'application varie suivant le 
niveau des natures; c’est, en effet, une caractéristique des 
premiers principes d’être analogues comme l'être même. Dans 
les sujets matériels, la finalité immanente s’exerce à travers 
un déterminisme plus ou moins complet; à mesure que l’on 
monte dans l'échelle des êtres, le lien de nécessité se relâche; 
la spontanéité augmente, et, en même temps, s’élargit la zone 
où se déploie l’activité. À la hauteur de l'homme et de l'esprit, 
la poursuite de la fin se dégage de toute entrave matérielle 
et revêt un caractère nouveau; elle s’impose à travers une 
liberté, comme une nécessité morale : c’est le devoir, que la 
conscience nous révèle et que nous expérimentons; il s'impose 
de par la valeur absolue du principe de finalité. Le nier mène 
inévitablement à la contradiction. 

D'ailleurs, la simple analyse de la liberté conduit à la même 
affirmation. Qu'est-ce qu'une activité libre? Il est difficile de 
l'exprimer : c’est la rançon de l'évidence. Tous cependant 
nous percevons qu'en face de plusieurs possibilités d’agir 
nous pouvons absolument soit les récuser toutes, soit choisir 
celle qui nous plaît : nous nous sentons, nous nous percevons 
libres; nous saisissons en nous une certaine spontanéité dont 
l'exercice et la ligne de déploiement ne nous sont pas imposés 


1. Conférences de Notre Dame, Carême de 1891, p. 14%. 
2. Item, p. 127. 
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our par une loi qui la a. d’être son ol par. une 
orme qu’elle ne puisse éluder et qui traduise sa finalité. 
: point admettre cette règle serait rendre inintelligible toute 
détermination libre, y 
ss L'agir, en effet, requiert essentiellement une règle d'unité, 
sans quoi l'effet auquel il aboutit n’a plus de raison d’être; 
sans loi unificatrice, l’être ne pourra absolument pas sortir s 
de son indifférence et agir. C’est sur cette exigence fonda- 
Hot que saint Thomas s'appuie pour prouver la néces- 
sité d’une loi dans les agents naturels : « Si un agent ne L 
_ tendait pas à un effet Fran tout effet lui serait indifférent; 
or qui est indifférent par rapport à plusieurs effets n’en produit S 
pas plus l’un que l’autre : par suite, en un tel agent, toute à 
détermination serait injustifiable, en l'absence d’une influence 
orientée vers un terme unique : il ne pourrait absolument pas 
ADATENEe 

hr raisonnement s'appuie directement sur les principes : 
d'identité et de raison suffisante; il vaut pour toute activité 
et pour tout degré d’être. Il gardera donc toute sa force, 
appliquée à l’agir humain dans ses différents domaines. Saint 
Thomas le rappelle avec insistance à propos de la raison 
théorique et de la raison pratique : « Comme dans les agents 
Re: naturels, tout mouvement procède d’une cause motrice | 
immobile... ainsi faut-il que toute « raison » (discursive) | 
procède d’une connaissance invariable et fixe; d’une con- 
naissance qui ne soit point le résultat d’une démarche diseur- 
sive, mais soit présentée d’une vue immédiate à l'intelligence. 
De même, en effet, que dans le domaine spéculatif, la « raison » 
trouve sa source en des principes évidents par eux-mêmes, 
dont l« habitus » est appelé « intelligence », ainsi est-il 
nécessaire, que la raison pratique découle de principes 
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1. « Si agens non tenderet ad aliquem effectum determinatum, omnes effectus 
essent ei indifferentes..Quod autem indifferenter se habet ad multa, non magis 
unum eorum operatur quam aliud, Unde a contingente ad utrumque non 
sequitur aliquis effectus nisi per aliquid quod determinatur ad unum. 
Impossibile igitur esset quod ageret ». IL. C. G., c. 2. 


_ de la volonté, de régler le jeu de la libre spontanéité, d’adhérer 
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ur le plan de l'intelligence, le principe 
e d'identité, objectivée dans l'affirmation; dans l’ord 


à l’un des motifs qui la sollicitent, à l’exclusion de tout autre, 


sera la règle absolue du bien. Qu'une telle loi finale, obliga- 


toirement immanente à l’activité libre, n’exprime pas un pouvoir 
de domination, d'autonomie absolues du sujet humain, nous le 


d'affirmer que la volonté libre exige une telle loi : comme 


le multiple renvoie à l’un, la liberté est, de soi, définie par 
une nécessité, une nécessité qui ne la détruit pas, mais au 


contraire la fonde, une nécessité morale qui s'impose 


dans et par la connaissance. Ici encore, cette loi que l’expé- 
rience intime nous a manifestée et conduits à préciser, vient, 


rience initiale, et s'identifier à elle; elle substitue une valeur 
de droit à une valeur de fait, non une norme extrinsèque à 
un fait immanent. 

Il nous faut donc inéluctablement conclure : la loi morale, 
norme catégorique de l’activité proprement humaine, s’impose 
effectivement et en droit comme liée à notre nature; l’expé- 
rience immédiate l’atteste, la réflexion le postule. Délibérément, 
nous n'avons considéré que l'essence même de l'obligation, 
nous appliquant à la dégager des états affectifs et des autres 
éléments étrangers, qui, dans le concret, l’affectent et la colo- 
rent. Ainsi entendue, la loi morale nous est apparue comme une 
norme absolue et essentielle de l’activité humaine libre. La 
nier revient à nier l'expérience directe, à rendre inintelligible 
le sens même de notre nature, et, conséquemment, de tout 


1. « Sicut est de motu rerum naturalium quod omnis motus ab immobili 
movente procedit.. oportet quod omnis ratio ab aliqua cognitione procedat 
quae uniformilatem et quietem quamdam habeat; quod non fit per discursum 
invesligationis, sed subito intellectui offertur. Sicut enim.ratio in speculativis 
deducitur ab aliquibus principiis per se notis, quorum habitus « intellectus » 
dicitur, ita etiam oportet quod ratio practica ab aliquibus principiis per se notis 
deducatur.. et horum quidem habitus est synderesis ». 11, Distinct. AXIV, 


q. I, @. 3, in corpore. 


au terme de nos recherches, s’éclairer à la lumière de l'expé- 
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être. Peut-être, est-ce pour avoir entisantinent y cette 
notion fondamentale du devoir que certains ont hésité à lui 
reconnaître sa valeur réelle, indépendamment d’une connais- 
sance préalable de Dieu. Ils n’ont peut-être pas assez 
remarqué que la réaction affective qui accompagne la percep- Fe 


richesses d'expérience religieuse qu'un Newman y découvre, 
nous n’en faisons pas ici état : tous ne sont pas à même de 
les discerner, et, peut-être, à vouloir en faire argument, 
donnerait-on l'impression qu'on veut faire rendre à l'expé- 
rience plus qu'elle ne contient réellement. Un point reste. 
acquis : la loi morale qui règle notre liberté et domine notre 
vie humaine est un fait de nature; elle possède une valeur 
objective et absolue. 


Re: tion intellectuelle de la loi morale, et en quelque sorte la 

De. souligne, est essentiellement une réaction, un état second dont 

5 la variabilité laisse intacte la donnée première de l’obliga- 

1 tion. — Peut-être, à l'inverse, d’autres se seraient-ils laissés 

4 trop impressionner par la notion kantienne du devoir; à coup 

1200 sûr, si l’on ne voit en celui-ci qu'un pur impératif catégorique, 

a si on le mutile de tout coefficient intellectuel, objectif et 

e absolu, on le dégrade en fait et on le rend injustifiable en 

. droit. Comment pourrait-on le dépasser ou le légitimer, 

de puisque toute attache nouménale nous échapperait inéluctable- 

\ ment? Mais en réalité, ce n’est pas un tel impératif que ; 

x nous appréhendons, et, il n’y a pas lieu de minimiser les | 

#4 exigences objectives d’un fait parce qu’il a donné lieu à des 

interprétations fausses. — Enfin, sans nier du devoir les 1 
| 


Mais alors, il nous faut rendre compte des exigences de ce 
fait; impossible de les éluder, impossible de leur dénier une 
portée ontologique de droit : une nécessité finale est insérée 
dans l’activité libre, et s'impose à elle comme norme directrice : 
Quelle en est l’origine? Nous avons entendu la réponse de 
Bannez : « Ego me naturaliter obligari sentio, atque teneri ad 
faciendum hoc et evitandum illud; ergo superiorem habeo qui 
me obligat atque subjicit ». « Du devoir à Dieu, il n’y a qu’un 
pas à faire », disait M" d'Hulst‘. Il ajoutait, ilest vrai : « Mais 


1. Conférences de Notre-Dame, Carème de 1891, p. 152. 
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FA imes vertigineux ne nous faudrait-il pas côtoyer et fran- 
chir »!! Peut-être, ce sentiment pénible d’hésitation provient- 
il précisément de ce qu'on veut procéder avec trop de célérité. 
À ceux qui s’accommodent de la dialectique quasi-intuitive de 
Newman, les lenteurs d’une démonstration rigoureuse, où tous 
les chainons sont éprouvés, pèsent. Ceux, au contraire, qui ne 
possèdent pas ce don de pénétration vive et subtile, ou qui 
veulent mettre à l'épreuve leurs inductions quasi-spontanées, 
devront s’assujettir à une démarche plus circonspecte et plus 
posée, et ne voudront s'engager que sur un terrain assuré. 
À ce prix ils éviteront tout sentiment d'incertitude ou d’insé- 
curité. Nous avons établi la solidité inébranlable de notre 
point de départ; avançons maintenant, mais en contrôlant notre 
marche. 

Quelle est la source du devoir, tel qu’il s’est imposé à nous? 
On nous répondra peut-être qu’il n’y a pas à chercher au loin; 
que notre nature en fournit une explication adéquate. Tendant 
de tout son poids à se développer et à se parfaire, elle s’approuve 
dans ses gains et dans ses progrès, se blâme dans ses faillites. 
Sans doute, cela est vrai; la loi morale indique le sens d’épa- 
nouissement de notre nature; les réactions de la conscience se 
modèlent sur notre attitude pratique. Mais, a-t-on rendu 
compte du caractère absolu de la loi morale quand on a constaté 
ce fait? Là est la vraie question. Or la réponse que l'on apporte 
n'y satisfait aucunement. La raison, à envisager des fins dans 
leur rapport exclusif à notre nature, entendra assurément celle- 
ei formuler des convenances ou des réprobations, mais jamais, 
de son propre chef, dicter un ordre catégorique. Elle dira : 
« Fais ceci, si tu ne veux pas déchoir; ne pose pas cet acte, si 
tu veux garder ta vraie dignité d'homme »; elle n'aura, par 
elle-même, aucun titre à ajouter : «tu n'as pas le droit de 
déchoir; tu dois rester fidèle à ta noblesse ». Son optatif n’ex- 
plique pas l'impératif du devoir. 

Aussi bien, nous l’avons vu, la raison ne peut rapporter une 
fin à notre nature, sans engager par le fait même cette fin, cette 
nature et la relation qu’elles supportent dans un ordre objectif 


1. Tiem, p. 154. 
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éelle. « : Se Judice nemo nocens Droles ur »!, On. | 

prendrait plus si l'homme s s'octroyait à EMA sa règle, et 

_on doit pouvoir le comprendre puisqu'il en est ainsi de droit. 

; Il faut donc chercher au devoir une origine hors de nous. Au 

à reste, celui qui n’en conviendrait point n’irait pas seulement 

__ contre les exigences des faits, il aboutirait logiquement à des 

_ conclusions absurdes, à l'affirmation de l'autonomie, de l'indé- 

pendance, de la suflisance radicale de l’homme dans son agir ' 

et conséquemment dans son être. Or comment le soutenir au 4 
regard des faits et du droit? La loi morale qui me lie ne peut 1 
venir de moi. 

2e  Viendrait-elle du milieu où je vis, de la société qui m'a précédé 
et qui m'entoure? Explication spécieuse et ineflicace. Sans 
doute faut-il reconnaître que nombre d’habitudes et de manières ; 
d'agir trouvent leur origine dans une influence sociale; et, | 
comme ces habitudes colorent notre vie extérieure, à un obser- 

_vateur superficiel il pourrait sembler que toute notre vie 
morale est conditionnée par le milieu. Mais, ce n’est là qu’une 
apparence. Il serait par trop grossier de confondre avec ce 
revêtement de surface le caractère vraiment spécifique de 
l'obligation morale. Ces modalités imposées par l'entourage 

sa sont tout à fait accessoires du point de vue moral pour autant 

_ quelaloi ne les innerve pas. Vient-elle à les pénétrer, elles 

n'obligent qu’en raison d’elle. Si, allant plus avant, on prétendait 

que la loi elle-même ne traduit qu'une poussée sociale imprimée 

à l'individu, il faudrait rendre compte de cette priorité de fait 

et d'influence accordée à la société par rapport à ses membres; 

il faudrait montrer comment cette poussée ne se résout pas en 

coaction violente, mais en loi immanente et absolue qui sauve- 

garde la liberté; bref, il faudrait écarter les préjugés systé- 

matiques qui faussent les perspectives, rendre à la personne 

humaine son unité et son autonomie légitimes : on verrait alors 

sourdre l'obligation morale au sein même de notre nature; on 

la verrait pénétrer à partir de nous les institutions sociales; 
l’homme étant supposé au milieu du cadre social, l'obligation 
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des erreurs du système. On serait d’ailleurs fondé à se denéndeel 
à quel titre un être raisonnable, en tant que raisonnable, peut 
être tenu en droit à une obéissance aveugle; comment un 
impératif peut rester catégorique pour l'autonomie absolue 
qui en est la source adéquate. A la prendre sans correctif, la 
loi morale, telle que la définit Kant, semble bien se situer logi- 
quement à un stade infra-moral. M. Bergson l'a justement fait 
remarquer : « Un impératif absolument catégorique est de 
nature instinctive ou somnambulique..... Chez un être raison- 4, 2e 
nable, un impératif tendra d’autant plus à prendre la forme 
catégorique que l’activité déployée, encore qu intelligente, 

* tendra davantage à prendre la forme instinctive, [c'est- à-dire, 
la forme d'habitude]... et l'habitude la plus puissante... est 
celle qui imite le mieux l'instinct »!. | 
Une juste reconnaissance du donné nous manifeste toute 
autre chose qu’un pur impératif catégorique; elle nous livre 
l'obligation au sein d’une connaissance absolue. Le devoir ne 
se traduit pas par un «ilfaut », clos au niveau de la personne, 
mais par le jugement : « Il faut, je dois faire le bien », révéla- 
teur d’une finalité objective et transcendante qui s'impose 
nous de droit; impossible en effet de séparer la raison pratique 
de la raison spéculative; elles traduisent deux aspects d’une 
même puissance, et, leur valeur est de même ordre, c’est-à-dire, 
d'ordre nouménal. Ge que fait observerle R. P. Roland-Gosselin 
à propos du savoir spéculatif retrouve ici son application : 
« On peut se demander... si l’une des erreurs de Kant, l’une 1° 
peut-être des plus décisives et qui commande tout le développe a. 
ment dela philosophie postérieure, ne fut pas de penser pou- 
voir définir l’objectivité rationnelle de l’esprit par la nécessité 
et l’universalité de ses jugements, sans se rendre assez compte 
que nécessité et universalité n’ont elles-mêmes valeur d'objet 


1. BerGsoN, Les deux sources de la Morale et de la Religion, p. 20. 
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40 que sielles qualifient un mode de l’être, et non pas d’abord ICE 

_ jugement comme tel ou, par lui, le phénomène »!. Au regard 

__ de l’auteur de la critique de la raison pure, le jugement: « je L 

dois faire le bien, il faut faire le bien » ne pourrait être condi- 
tionné dans sa nécessité catégorique par la réalité objective du 
bien « aperçu »; tout au contraire, c'est ce bien qui tire toute sa 
valeur d’objet de la nécessité que lui confère l'intelligence. Dès 
lors, logiquement, l'expression : « il faut faire le bien, je dois 
faire le bien » ne revêtira aux yeux de Kant que la valeur de 
cette autre : «il faut parce qu'il faut ». Mais, qui ne le voit, les 

perspectives changent totalement dès qu'on a reconnu le sens 

exact de l’activité spirituelle! L’objectivité de l’être et du bien à 

devient alors première par rapport à l'intelligence; c’est elle 

qui confère à la connaissance, spéculative ou pratique, sa 

nécessité universelle, et le jugement : « il faut faire le bien » 

prend un tout autre relief, une signification toute différente : de 

l’ordre d’un impératif aveugle, il passe au plan vrai d’une obli- 

gation morale. 


Nécessairement, si l’on veut garder au devoir le sens et la 


valeur originale que lui assignent l’expérience et la réflexion, | 
‘ si l’on veut rendre compte de l'obligation réelle qui est donnée, 
fe on doit lui chercher une origine qui nous transcende et qui | 
5 transcende le milieu social où nous vivons; on doit admettre par | 
à delà l’autonomie personnelle une cause plus haute qui rende 


intelligible la valeur catégorique de l’impératif moral; bref, on 
doit reconnaître au devoir un double caractère d’immanence et 
de transcendance : il est par nature une hétéronomie insérée 
dans une automie personnelle. Dès lors, il devient nécessaire 
de dépasser l'être moral si l’on veut rendre raison de sa moralité ; 
et ce n’est point là entreprise hasardeuse ou simplement permise, 
c’est absolue nécessité fondée sur la valeur objective de la na- 
ture et de l'être. Si la loi absolue de l'intelligence nous oblige à 
rattacher à une cause première le moindre fait contingent que 
nous appréhendons, pareïillement, et à un nouveau titre, la loi 
absolue de Pactivité libre nous oblige à faire dépendre dans son 
fonds d'une source transcendante l’être moral qu’est l’homme. 


1. Essai d'une étude critique de la connaissance, p. 108. 
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morale n’est pas en nous un ajouté, une perfection extrinsèque à 
notre nature physique, et qui puisse se prendre à part de celle- 
ci; bien au contraire, elle est l'épanouissement qui caractérise 
l'être au niveau de la vie raisonnable. Dire de l’homme que 
dans sa nature morale il est essentiellement dépendant, relatif 
et dérivé, revient à énoncer sa contingence radicale, Dans une 
nature donnée, être physique ct être moral, contingence du 
second et contingence du premier s’enveloppent et s’impliquent 
de droit. Ainsi, une acceptation franche, une «invention » exacte 
du devoir nous mène inéluctablement à discerner et à affirmer 
notre dépendance ontologique foncière par rapport à un Être 
qui nous transcende et de qui dérive en nous tout ce qui nous 
constitue; en d’autres termes, la loi morale bien comprise nous 
oblige à monter à Dieu. 

Impossible, en effet, de s'arrêter avant de l'avoir atteint : 
la nature contingente est, comme telle, affectée d’une indigence 
d’être, intime et irrémédiable. Elle existe cependant, et, 
comme toute parcelle d’être, doit rendre raison à l'esprit de 
ce qui la constitue; par elle seule, elle ne le peut faire : 
au même titre que son être, son intelligibilité est relative et 
dérivée; il faut donc, en droit, par delà l’être contingent, 
reconnaître l'existence d’un Étre non-contingent sur qui le 
premier s'appuie, de qui il relève pleinement, tienne son 
être et son intelligibilité précaires : se refuser à cette conclu- 
sion, serait admettre la contradiction dans l'être. Ce Non- 
contingent, il va de soi, sous peine de n’expliquer rien, doit 
échapper lui-même à toute insuflisance, soit interne, soit 
externe; il doit se dégager totalement du domaine du condi- 
tionné, trouver en soi la source ultime de son Être et de son 
Activité, jouir d’une pure indépendance; bref — il ne nous 
appartient pas de le démontrer, mais maintenant la tâche 
serait facile — il doit s'identifier à l'Etre même et à l’Acte pur, 
dépouiller et exclure la finitude, la diversité, la multiplicité. 
qui spécifient l'être contingent, concentrer sous son mode 
propre d’unité simple, d’infinité... toutes les perfections de 
l'Étre; de façon plus déterminée, il devra réaliser en absolue 
plénitude la perfection de la personne. C’est de son Intel- 
ligence infiniment sage, de sa volonté toute-puissante, de sa 
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Ainsi retrouvons-nous € en Dieu, 


: En même temps, la loi morale paraît à nos yeux dans son 
vrai sens. Kant l’exaltait en ces termes : « Devoir, nom sublime 


_ implique insinuation, mais qui réclames la soumission... toi 
_ qui poses une loi. devant laquelle se taisent tous les 
_penchants, bien qu’ils agissent contre elle en secret; quelle 
_ origine est digne de toi et où trouve-t-on la racine de ta 
_ noble tige qui repousse fièrement toute parenté avec les 
al penchants, racine dont il faut faire dériver, comme de son 
_ origine, la condition indispensable de la seule valeur que les 
__ hommes peuvent se donner à eux-mêmes »t? C'est là sans 
doute une conception élevée du devoir, mais combien froide et 
peu humaine! Newman voyait beaucoup plus profond, et il 
_ était dans le vrai, lorsqu'il discernait dans la loi morale, non 
une abstraction glacée et rigide, mais un lien d’amour obliga- 
_toire de personne à Personne. 

Source radicale de notre être, Dieu en est aussi la fin, et 
c’est par le devoir qu’Il nous attire et nous commande d'aller 
à Lui; aussi, dans nos défaillances, sentons-nous bien que nous 

nous manquons, mais plus encore que nous manquons à un 


épanouissement de notre être, mais un épanouissement qui 
ne s'achève pas en nous et dont le terme est en Dieu. C'est 
ce caractère spécilique et intime qui fait de l'obligation morale 
un point de départ privilégié pour la preuve de Dieu. Le 
devoir est sans doute un impératif, mais aussi un appât secret 
déposé par Dieu au cœur de l’homme pour l'orienter vers 
son bonheur, appt d’autant plus attirant qu'un charme de 
grâce le pénètre. Saint Augustin a magnifiquement mis ce 
point en lumière, et après lui saint Thomas : « L'homme 
possède, inscrit en sa nature, le désir intime d'acquérir 


1. Critique de la raison pratique, 1. I, c. IT, éd. et trad. Picavet, Alcan, 1888, 
cilé dans M£° d'Hulst. Op. cit., p. 398-899. 
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on sa nature, mais 
r participation surnaturelle à la bonté divine »3. Le devoir 
_en tout homme est une porte qui s'ouvre vers Dieu; un cou] ) 
frappé à cette porte provoque de droit une résonance. 
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es ». De Verit., g. XXII, a. VII, in corpore. 

« Homo naluraliter appetit suum bonum aut suam perfectionem ». F, re 
q. EX. a. 3, in corpore. 
3. « Perfectio rationalis creaturae non solum consistit in eo quod ei com- 
| S petit secundum suam naturam, sed in eo etiam quod ei attribuitur ex 
| quadam supernaturali participatione divinae bonitatis ». 11° IJ®, q. IL, a. 3, 
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« Ex falso sequitur quodlibet. » 


* 


« C’est un axiome commun que du faux peut suivre le vrai », 
déclare Sylvester Maurus (QQ. Philosophicae [Roma, 1670}, 
Q. 65). Jean de Saint-Thomas (Logica [1663], 7, Q.8, a. 1)ne 
parle pas autrement. En quoi, après le docteur angélique, ils 
répètent tous deux la thèse d’Aristote. Depuis lors, cette for- 
mule Ex falso potest sequi tum falsum tum verum, en bref, 
Ex falso sequitur quodlibet, à sa place d’honneur dans 
tous les manuels de Logique. 

On se contente quelquefois de l’énoncer tout uniment comme 
un truisme évident en lui-même : un exemple en montre d’ail- 
leurs la vérification. Ainsi, Liberatore nous dit : « Quand la 
conséquence estlégitime, si l’antécédent est vrai le conséquent 


sera vrai aussi, Car du vrai ne peut suivre que le vrai; mais si 


le conséquent est vrai, il n’est pas nécessaire que l’antécédent 
soit vrai, parce que le vrai peut suivre du faux par accident. Si 
vous dites : Tous les corps sont vivants, donc les plantes sont 
des vivants, Vous aurez un conséquent vrai qui découle légitime- 
ment de l’antécédent, et cependant l'antécédent est faux (Dia- 
lectica, c. 3, a. ?). Est-ce si évident que ce conséquent vrai 
suive légitimement de cet antécédent faux ? 

Aussi la plupart des Logiciens ajoutent à la formule un essai 
d'explication pour rendre raison de cette curieuse anomalie : 
rigoureuse à partir du vrai, la conséquence se trouverait 
souple et élastique en faveur ou, si l’on veut, au détriment du 
faux ! Les explications visent même parfois à une démonstra- 
tion rationnelle tirée de la nature du syllogisme ou du carac- 
tère du raisonnement conditionnel. 

Démontré, expliqué ou simplement énoncé, le principe n’est 
jamais, à ma connaissance, mis en question. La tradition con- 
tinue lui aurait, à elle seule, conféré une valeur d’axiome indis- 
cutable. Aristote s’est donné la peine d’en étudier l'application, 
dans les trois figures du syllogisme, à l’aide d'arguments adap- 
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que Hêtes de sn et même les professeurs acceptent; 
| présomption pire encore, car ce qui l’a décidé à écrire, c'est 
Wl espoir que quelqu'un pourra trouver quelque intérêt à exami- 
ji _ ner et à résoudre ses difficultés. Est-ce commettre un crime de 
lèse-majesté à l'égard de la Logique que de regarder d’un peu 
plus près : 
1. Ce que valent les explications traditionnelles? 
2. Ce que valent les arguments d’Aristote ? 
3. Ce que vaut le principe traditionnel? 
4. Ce qu'il faudrait en faire, si... ? 


De I. — Les explications du principe. 


Puisque principe il y a, l’énoncé se trouve identique chez 
tous les auteurs que j'ai pu consulter... le plus souvent sous 
ce titre : Principes fondamentaux de la conséquence logique, 
ou, Règles générales d'une bonne conséquence, ete. 
| Dans sa Logique de la raison correcte ou Petite Logique 
Re (Logique formelle), 2° éd., p. 194, M. Maritain l’expose ainsi : 


54 « 65. — Loi essentielle de toute argumentation. » 

4 ,n 

De 0 É ne re . 

# 1° « La loi essentielle de toute argumentation est que dans 
‘# toute conséquence bonne il est impossible que l’antécédent soit 
4 vrai et le conséquent faux; autrement dit si l’antécédent est 
+ vrai, le conséquent est vrai par là même... 


2° « Mais s’il est impossible que d’un antécédent vrai suive 
un conséquent faux, par contre il peut arriver que dans une 
conséquence bonne, d’un antécédent faux suive un conséquent 
vrai. 


né À 


: «mon fee est ire la lune, or la lune est 
« dans ma poche, done mon porte-monnaie est An ma poche »; 
«tout carré a trois côtés, or tout triangle est carré, donc tout 
«triangle a trois côtés ». Il est clair que de tels raisonnements 
n’engendrent que par hasard une conclusion vraie ». (En note : 
« Ainsi le hasard, jouant du côté de la matière de l’argumenta- 
tion, peutou bien faire suivre le vrai d’une argumentation mau- 
vaise du côté de la forme (conséquence matérielle), ou bien faire 
suivre le vrai d’une argumentation bonne mais dont l’antécédent 
est faux »). Le hasard a bon dos, évidemment, mais que vient-il 
donc faire dans une conséquence logique ? 

« Il suit de là que si la conséquence est bonne et que le consé- 
quent soit vrai, il n’est pas nécessaire pour cela que l’antécé- 
dent soit vrai. 

« En effet, d’être vrai en quelque chose ne suffit pas pour 
n'être pas faux, dès lors un antécédent faux peut se trouver 
vrai en quelque chose (c'est-à-dire en tant qu'il nous fait voir 
comme vrai un conséquent qui se trouve par ailleurs être vrai), 
sans pour cela être non faux. Le principe de contradiction 
n’interdit donc pas que d’un antécédent faux puisse suivre un 
conséquent vrai. 

« En pareil cas le faux (l’antécédent faux) ne prouve pas, ne 
cause pas, ne mnanifeste pas le vrai (la vérité du conséquent), 
ce qui est bien impossible; mais le vrai suit du faux par acci- 


dent, en ce sens que supposé vrai ce qui n’est pas, et qui est 


faussement allégué dans l’antécédent, quelque chose suivrait 
de là qui se trouve être vrai, mais pour d'autres raisons ». 


Dans ce texte tout à fait moderne, néo-scolastique et même 
néo-thomiste, £n a un bon résumé de la doctrine traditionnelle, 
deux bons exemples qu’on serait tenté de ranger dans la caté- 
gorie extra-logique « fallacia nugacitatis », une démonstration 
« en effet... » et une explication : «en pareil cas... » empruntée 
à Jean de Saint-Thomas. On peut penser que démonstration et 
explication ne sont pas d’une limpidité parfaite; mais il en est 
d’autres. Elles donnent toutes l'impression d'un certain 
embarras qu’on voudrait voir éliminer d'une « logique cor- 
recte ». 

ARCHIVES DE PHILOSOPHIE. Vol. XI, cah. 3. 13 


_ conséquence matérielle (vi materiae). — Elle est classique et 
_inattaquable. « Dans toute argumentation, dit M. Maritain, il 


conséquence matérielle. M ::'S 
2. I peut y avoir connexion de fait, ‘indépendante du moyen 


_3. Une prémisse fausse contient une épart de vérité. 
_ 4. La fausseté partielle ou totale d’une prémisse corrige le 


er de sa voisine. 


5. Tout syllogisme peut (et doit) être intérpréts d’après les 
règles du raisonnement conditionnel. 


I. Distinction entre la conséquence formelle (vi formae) et la 


faut distinguer la matière (les objets de concept assemblés dans 


les propositions) et la forme, c'est-à-dire la disposition de ces 


mêmes objets de concept grâce à laquelle leur groupement si- 
gnifie une inférence, ou d’une façon plus précise la disposition qui 
coordonne les propositions et les concepts selon la quantité et 
la qualité et selon les autres propriétés logiques, de manière à 
manifester une inférence. Une conséquence peut être mauvaise 
du côté de la forme et bonne néanmoins en raison de la matière, 
par exemple « Tout homme est raisonnable, or Pierre est 
homme, donc Pierre est capable de rire » ; il y a bien inférence 
ici, mais c’est par hasard ou par accident, parce qu’il se trouve 
que tout ce qui est raisonnable est capable de rire. Si nous 
disions avec la même disposition logique... « Tout homme est 
raisonnable, or Pierre est homme, donc Pierre est musicien », 
la conséquence serait mauvaise. De même, dans le cas d’une 
induction etc... Une conséquence telle que « Tout homme est 
raisonnable, donc Pierre est capable de rire » ou « Un homme 
est mortel, donc tout homme est mortel » est dite matérielle- 
ment bonne, ou matérielle... Il va de soi que la Logique ne 


doit traiter que de conséquences formellement bonnes ». Si. 
donc le vrai suivait du faux seulement en raison de la matière, 


la Logique ne devrait pas en traiter; cela va de soi! 


En d’autres termes, la conséquence matérielle n’est pas une. 
conséquence logique. La troisième proposition du syliogisme. 
qui se trouve être vraie, en raison de la matière, ne suit donc: 
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pe . d’après la disposition formelle des termes, mais d’après le sens 
_ connu des concepts. Cf. le premier exemple de M. Maritain. 
Dans une proposition affirmative universelle, le prédicat est. 
un terme particulier, vi formae ; d’après le sens, il peut être en Pi 
réalité un terme universel, en matière nécessaire, dit l’École, 
c'est-à-dire quand cet attribut tient à l'essence du sujet, il 
autorise une conversion pure et simple de la proposition, etdonc 
une conclusion logique. L’argument Tout être raisonnable est 
capable de rire, or tout homme est capable de rire, donc tout 
homme est raisonnable, ne peut conclure, au point de vue 
de la forme ; le moyen terme est particulier dans les deux pré- 
misses. En fait, puisque cet attribut appartient à la nature hu 
maine sans exception, le moyen terme est réellement universel, 
commun à tous les individus de l’espèce. La conséquence logi- 
que n'est pas correctement exprimée au point de vue formel, 
mais elle est aussi réelle que possible; il n’y a qu'à comprendre 
le sens de la proposition essentielle (et donc convertible). « Un 
syllogisme incorrect (minus rectus secundum formam), dit le 
P. Frick, Log oica, Ill, a. 2, conclut en raison de la matière 
quand le sens des prémisses peut être exprimé en d’autres 
termes qui donnent un syllogisme correct et en forme, mais 
alors seulement ». Les propositions essentielles, convertibles 
purement et simplement, sont une exception, un hasard, si 
l’on veut, mais ce n’est certes pas par hasard qu'un tel argu- 
ment conclut, ot materiae, mais bien par nature, d’après le 
sens réel des termes. En tous cas, si jamais on peuttirer le vrai 
du faux, ce n’est pas en vertu d’une conséquence matérielle 
entendue dans ce sens bien défini. 
B) Mais il arrive qu’on passe à un second sens qui . tout 
à l’opposé. On parle de conséquence matérielle dans des cas où 
manifestement il n’y a aucune conséquence possible, où la 
troisième proposition ne suit d'aucune façon des prémisses 
fausses, mais se trouve être vraie et est connue comme telle de 


_inférence est bien ce que nos auteurs, Remer, Urraburu, Mo- 
naco... et M. Maritain lui-même, appellent conséquence mau- 
_vaise!. « À vrai dire une conséquence mauvaise est une pseudo- 
conséquence (elle joint deux propositions comme si elles étaient 
nécessairement liées parce que l’une infère l’autre, alors qu’en 
réalité cette inférence n'existe pas). Elle ne mérite que par 
analogie le nom de conséquence, comme un cadavre dont les 
membres sont disposés comme ceux d’un vivant mais qui n’a 
pas la vie, ne mérite que par analogie le nom d'homme » (Loc. 
cit., p. 190). D'ailleurs les Scolastiques font remarquer, avec 
raison, que la conséquence, logique de sa nature, est toujours 
nécessaire; le conséquent inféré des prémisses sera, d’après 
leur valeur objective, certain ou seulement probable, mais il 
doit nécessairement découler de la liaison logique des concepts. 
La conséquence a sa raison d'être dans cette liaison exclusi- 
vement : e le existe ou n'existe pas. La forme régulière du syllo- 
gisme la montre par la disposition même des propositions de 
façon qu’elle apparaisse clairement, vi formae. En dépit de la 
forme incorrecte, elle peut être perçue, dans le sens réel et obvie 
des termes qu'on compare, vi materiae. Quand elle est nulle 
et qu’on le sait, et qu’on l'écrit, pourquoi, quelquefois dans la 
même page, ou quelques pages plus loin, nous parler d’une 
conséquence matérielle? Cela revient à dire, en réalité, que la 
troisième proposition se trouve vraie par hasard, un hasard qui 
précisément parce que c’en est un, n’a rien à voir avec la vérité 
ou la fausseté des prémisses. « Elle ne suit pas du tout », et 


c'est bien ce que va nous apprendre la seconde explication de. 


l’axiome : Ex also sequitur quodlibet. 
II. — Le conséquent est vrai per accidens parce que 
il y a connexion de fait entre les deux extrêmes, indépen- 


1 ReMER, Logica Minor, II, à. 2. « Consequentia est habitudo seu nexus con- 
sequenlis cum antecedente... collige ex dictis : 1° consequentiam tum dici 
bonam, cum inter antecedens et cousequens vere illationis nexus intercedit, 
malam vero, vel melius nullam, cum hujusmodi nexus abest; 2° consequen- 


tiam non posse dici veram vel falsam sed consequens dici verum vel falsum, 
sicut et antecedens. 
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er du moyen terme Heron qu’il n’ sa) a pas d’ argument 


‘connue de par ailleurs et elle n’est pas compromise par la 
fausseté des prémisses, malgré l'apparence syllogistique. 
« D'un antécédent faux, dit le P. Frick, 16. n. 108, on 
peut par accident déduire un conséquent vrai. Exemple : tout 
animal a des plumes, or la poule est un animal, donc elle a 


des plumes. Le conséquent est vrai pour d'autres raisons, 


mais si les prémisses étaient vraies, puisque la forme est 


correcte, la conclusion devrait être vraie aussi en vertu des 


prémisses ». Il admet donc bien qu’il y a conséquence, malgré 
les prémisses; cependant, au n. 115, pour répondre à deux 
arguments de Geyser qui concluent, de fait, contre la 8° règle 
du syllogisme, d’après le sens réel des concepts, mais non 
d’après la forme, il nie absolument qu'il puisse y avoir 
conséquence et il le montre en changeant un des extrêmes : 
l’argument restant le même et en forme, la conclusion vraie 
dans un cas est fausse dans l’autre; elle ne suit donc pas 
des prémisses, pas même par accident, d’après lui. 

Jean de Saint-Thomas complique un peu plus l'explication, 
sans la rendre plus acceptable. Logica, I, q. 8, a. 1 : 
Utrum recte assignetur differentia inter consequentiam 
bonam et malam? «on dit que le vrai suit du faux, 
non qu'il puisse être causé ou manifeste par le faux, mais 
parce que, avec l’assentiment à une prémisse fausse l’as- 
sentiment à une conclusion vraie peut tenir quand même. 
Autre chose est que le vrai suive du faux, (logiquement?) 
autre chose qu'il soit prouvé par le faux. Ceci ne peut jamais 
être admis : le vrai ne peut être ni prouvé ni manifesté par le 
faux; on dit seulement que le vrai suit (?) du faux en ce 
sens que si on admet la prémisse fausse il peut tout de 
même y avoir connexion (logique?) avec la conclusion vraie, 


parce que la fausseté des prémisses ne détruit pas toujours 


toute la vérité qui en découle (!), car le mal ne détruit pas 
tout le bien ». Qu’est-ce qu’une conséquence qui ne prouve 
pas, et un conséquent qui suit de cette conséquence simple- 
ment parce qu'il tient quand même, en dépit des prémisses, 
en dépit de la conséquence? 

Nombre d’auteurs, Tongivrgi, Palmieri, Monaco, Urraburu, 


tout)! Cette liaison des termes de la conclusion est. 
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raison de la vérité de la conclusion; Rite: il sera 
_ de telle nature que, s’il était vrai, il pourrait tenir lieu de 
raison ». En d’autres termes, la conclusion suivrait si 
Me l'antécédent était vrai; mais comme il est faux... la conclusion 
_ suit quand même! Il serait plus naturel et plus clair, je pense, 
de dire : mais comme l’antécédent est faux, la conclusion 
ne suit pas; non est consequens, potest esse verum aliunde. 
_ Palmieri : Dialectica, c. V, a. 4, n’est pas plus heureux. À 
_ Iltient, lui aussi, qu’un conséquent vrai peut suivre légitime- 
ment d’un antécédent faux. « Comment peut-il suivre? se 
demande-t-il. Voici : on peut imaginer une hypothèse d’après 
laquelle serait vraie une affirmation qui se trouve vraie pour 
une autre raison; c’est pourquoi posée l'hypothèse que l’an- :4 
técédent est vrai, — et c’est supposé par le fait qu'on le 
pose —, la vérité supposée de l’antécédent peut être la 
raison de la vérité du conséquent, qui cependant se trouve 
vrai d'autre part ». Est-ce bien sérieux, vraiment? De 
telles acrobaties de pensée prouvent l’ingéniosité de certains 
esprits obstinément fidèles à Aristote ; elles ne font que mieux 
ressortir les diflicultés du fameux axiome. 

D'autant mieux que ces mêmes auteurs, comme tous 
d’ailleurs, définissent la conséquence logique par la causa- 
lité des prémisses : la conséquence n'existe qu’autant qu’elle 
signifie inférence, qu'autant que « l’antécédent infère le 
conséquent avec une untwerselle nécessité de droit, quelle n 
(à que soit la matière... et la conséquence est bonne en tant 
même quelle signifie inférence » (Maritain, &b., p. 191). À 
| Parler donc de conséquence, quand la troisième proposition 
Et n'est en aucune façon prouvée ou montrée par les prémisses, | 
Ne n'est-ce pas renoncer à la logique? Vraie sans les prémisses 

et malgré les prémisses, la conclusion ne suit pas des + 
( prémisses : ce n’est pas du tout une conclusion. 
Après le texte cité plus haut, Jean de Saint-Thomas ajoute : 


os 


« du reste, une fois les prémisses données, et supposées 
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bd D erronées, et re son argument qui est Delat. RE 
av on devrait déduire qu’une Es admises des prémisses fausses, 
__ ondevraittoujours accepter la conclusion, même lasuivante par 
exemple : « tout homme est bipède, or le chien est un homme, 
donc le chien est bipède. » (?) Pour sauver le principe, dira- 
t-on que la conclusion est vraie? ou va-t-on encore distinguer : 4 
elle suit des prémisses, mais n’est pas causée, mon 
prouvée par les prémisses? Mieux vaut dire franchement qu'on 
aboutit à une contradiction : la conclusion vraie suit des : pré- de 
misses, et elle est vraie quand elle ne suit pas, parce qu’elle 
ne suit pas. C’est bien nier le principe pour mieux l'expliquer. 


III. Une prémisse fausse contient une part de vérité. — 
Dans les textes ci-dessus on aura en effet remarqué cette 4 
nouvelle explication, la plus commune, semble-t-il, et la plus 
obvie du reste. La majeure en particulier peut être fausse 
parce que trop générale. Le conséquent vrai en soi suivrait, 
non de la forme universelle de la majeure, mais de la part de 
vérité qu’elle contient. Schiffini, Logica, c. 3, a. 1 : « Rien 
n'empêche, en effet, qu’il n’y ait du vrai dans une proposition 
fausse. Ainsi, posé cet antécédent : « le lion rit », il suit ce 
conséquent vrai : « donc il est animal », et ce conséquent 
faux : « donc il est homme ». On ne voit pas bien ce qu'il 
y a de vrai dans la phrase « le lion rit »; on discutera plus 
loin les cas de cette espèce. Les bons exemples de majeure 
fausse (fausse généralisation) ne manquent pas : « Tout homme 
est philosophe, or Kant est homme, donc Kant est philo- 
sophe ». C'est vrai. « Or un idiot est homme, donc un 
idiot est philosophe ». C’est faux. Autre exemple que je 
trouve dans un excellent résumé de Logique : « Tous les 
serpents sont venimeux', or les vipères sont des serpents, 

1. Cette majeure est supposée fausse. Après les travaux de M. PxisaLix et du 
P. Carus, S. J., il faudrait l’admettre sans restriction : la fonction venimeuse TT: 
n’est pas exclusivement liée à la « glande venimeuse », mais aussi à deux 
autres glandes, la parotide, et la glande temporale antérieure signalée par 
les auteurs; les extraits de ces glandes sont extrêmement toxiques. Cf. 


Journal de Physiologie et de Pathologie, 1917-1918. M. Pxisacix et P. Caïus, 
L'extension de la fonction venimeuse dans l'ordre entier des Ophidiens…. 
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_ donc les vipères sont venimeuses ». C'est vrai. « Les 
_ couleuvres sont des serpents, donc es couleuvres sont veni- nn 
_ meuses ». C’est faux. Vous voyez bien. De prémisses fausses 


m. 


suit une conclusion vraie ou fausse, parce qu'il y a du vrai 


et du faux dans la majeure. Pour être plus précis, la conclusion 


vraie suit de la vérité contenue dans la majeure. En d’autres 
termes, le vrai suivrait du vrai, pas du faux. C’est encore 
une fois la négation du pH pEr si tant est qu'il y ait consé- 
quence. 

Dans tous les cas semblables de fausse généralisation, il 
est facile de montrer qu'aucune conclusion n’est valable. 
Qu'on développe le sens réel de la majeure, celui d’où suivrait 
le conséquent vrei : il est faux que tout homme soit philosophe, 
done il est vrai que « quelques hommes sont philosophes » , 
et que « quelques hommes ne sont pas philosophes ». Ou a 
la matière de deux arguments. Avec la même mineure 
« Kant est un homme... un idiot est un homme », aucune 
conclusion n’est possible logiquement, le moyen terme est 
particulier dans les deux prémisses. La vérité de la troisième 
proposition doit être connue de par ailleurs, elle ne suit en 
aucune façon, pas même de la part de vrai sous-entendu 
dans la majeure. 


IV. Les deux prémisses se corrigent mutuellement. — Il ar- 
rive, dit-on, que de deux prémisses totalement ou partiellement 
fausses, on puisse tirer un conséquent vrai, parce qu'il 
y à compensation par élimination implicite; ce qui est faux 
dans la majeure se trouve en fait corrigé par la mineure: les 

7) “ . . 
deux erreurs s annulent par rapport à la conclusion, qui peut 
donc être vraie, et doit être vraie d’après l’inférence. 
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Très bien! mais si le vrai n’est possible que parce que les 
erreurs se neutralisent, au nom de quelle logique dira-t-on 
qu'il suit de ces erreurs qu'on suppose éliminées? Encore 
une façon de nier le principe par la manière de l'expliquer. 

Mais y a-t-il réellement une conséquence quelconque ? 
Dans les exemples qu'on donne couramment, il n’y en a 
aucune, On dit : « Les anges sont mortels, les hommes sont 
des anges, donc les hommes sont mortels ». Puisque nous 
avons été dûment avertis que la conséquence, si elle existe, 


? 


à nséquence 


sd dans tous les arguments sus sur ne Par exemple : 
_« Les anges sont quadrupèdes, or les hommes sont des anges, 


done les hommes sont quadrupèdes »2? — Dans tous de à 


arguments de ce type, en Barbara ou Darii, si on prend la 


contradictoire ou la contraire des prémisses fausses, on a 


deux prémisses négatives qui ne permettent aucune conclusion; 
il n’y a pas de on avec le moyen terme. 

Dans les arguments en Celarent et Ferio, par exemple : (1) 
« l'homme n'est pas animal, or la pierre est homme, donc La 
pierre n'est pas animal » (Aristote), les contradictoires 
donneraient : (2) « L'homme est animal, or la pierre n’est 
pas homme, donc la pierre n’est pas animal ». La conclusion 
est la même, et elle est vraie, elle suivrait indifféremment 
du vrai et du faux, de l’affirmation et de la négation de la 


même proposition! Si elle est contenue dans les prémisses 


de (2), elle ne peut être contenue dans celles de (1) qui en 
sont la contradiction. Elle ne peut suivre validement de (2) 
puisque le grand extrême est universel dans la conclusion 
négative et particulier dans la majeure; la 2° règle du syllo- 
gisme est violée. On aboutit à ce paradoxe de logique : Une 
conclusion vraie ne suit pas de prémisses vraies en (2), et 
elle suivrait des prémisses contradictoires qui sont fausses 
en (1) et ce, parce que la fausseté de l’une corrigerait la 
fausseté de l’autre, et ramènerait le tout dans l’ordre! L’ex- 
plication, ici, joue au rebours : de la vérité on ne peut rien con- 
clure; aflirmez le faux, gardez-vous de le corriger, et vous 
aurez une conclusion vraie... « par hasard ». En effet! 

On pourrait bien imaginer un cas ou il y aurait conséquence 
matérielle, par neutralisation apparente des deux erreurs, le 
cas où une disjonction complète, une opposition essentielle 
des concepts serait impliquée de fait dans les prémisses. 
On sait que nombre d’arguments proposés contre la 6° règle : 
« Utraque si præmissa neget, nil inde sequetur », concluent 
en réalité; par exemple : « Dieu n'est pas fint, la créature n'est 
pas Dieu, donc la créature n'est pas finie ». Entre Dieu et 
créature, entre infini et fini il n’y a pas de milieu, la disjonction 
est absolue; cette opposition essentielle est affirmée dans 
l'argument et elle commande la conclusion, pi materiae. 


AE 


émisses qui, quoique fausses, impl quer 
sition et donneraient lieu à une conclusion vraie. Soit ces. 


Ft parce qu'elle suit, non pas de la forme, mais de l’op- 


position absolue entre fini et infini, opposition qui est la 
même, sous-entendue, dans les deux arguments. Elle n’est 
admissible que vi materiae, d'après le sens incorrectement 
mais réellement exprimé dans la disposition matérielle des 
_syllogismes. En aucun cas, la conclusion ne découle de la 
 fausseté des prémisses. 


V. Interprétation du syllogisme en général d'après la 

_ nature et les lois du raisonnement conditionnel. — C’est 
l'explication du Cardinal Zigliara, Dialectica, III, c. 1, a. 1. 
Ratiocinii canones generales. 1° D’un antécédent ne peut 
suivre un conséquent faux; en effet, la relation de l’antécé- 
dent et du conséquent est la relation de la condition et du 
conditionné; si on admet la vérité de la condition, il est 
impossible que le conditionné soit faux. 

2° D'un antécédent faux quelquefois, mais par hasard, peut 
suivre un conséquent vrai... pour la même raison; le conditionné 
peut être vrai sans qu'on puisse inférer la vérité de l’antécédent. 
Cette règle, remarque Goudin, est d'une importance plus 
grande qu'on ne pense communément... Le P. Donat explique 
que l’antécédent est en réalité une proposition générale subal- 
ternante, d’où suit la vérité de la particulière subalternée, mais 
non réciproquement; la subalternée peut donc être vraie et 
l'antécédent faux. Il néglige seulement de montrer que la 
vérité du conséquent découle logiquement de la fausseté de 
l’antécédent, ce qui est précisément la question. 

P. Coffey, The Science of Logic, 1° vol., p. 295, tente une 
démonstration, mais en se plaçant au point de vue de lalogique 
formelle. « Considéré dans son aspect formel, le syllogisme ne 
nous dit pas si les prémisses sont vraies de facto, ni si elles 
sont le seul fondement logique de la conclusion, ni si celle-ci 
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suffisante pour inférer la vérité de la conclusion ». C’est très 
_ Juste. En Logique purement formelle, il ne peut étre question 


de vérité et d’ erreur. Pourquoi alors nous parler de conséquent l 


vance récuser la valeur de son argument. ‘Ignoratio elenchil 
Mais voyons sa démonstration. 

« La forme du syllogisme, écrit-il, consiste simplement dans 
la nécessité de tirer la conclusion des prémisses. La fonction 


du DONC, qui introduit la conclusion, est d'exprimer que si les 


prémisses sont vraies, et dans cette hypothèse seulement, la 


conclusion doit être vraie... Cette hypothèse est la seule 


garantie de vérité impliquée dans la validité formelle du syl- 
logisme. Nous pouvons exprimer la valeur probante du syllo- 
gisme par cette formule conditionnelle : « S$5 À est vraiet siB 
est vrai, C doit être vrai». De cette hypothèse nous ne pouvons 
pas tirer la proposition inverse : si À ou B ou les deux sont 


pu 


faux, C devra étre faux, mais seulement cette proposition 


anodine : si À ou B ou les deux sont faux, C peut étre vrai 
ou faux. Ainsi, la nature du syllogisme ne nous autorise 
pas à inférer la fausseté de la conclusion tirée des prémises 
fausses. « Ex falso sequitur quodlibet ». Par exemple, de ces 
deux prémisses fausses : « les lions sont herbivores, les vaches 
sont des lions » nous pouvons validement tirer la conclusion, 
« donc les vaches sont herbivores ». De même, quand une 
prémisse seulement est fausse « les bons anges sont bienheu- 
reux, quelques hommes sont des bons anges, nous pouvons 
tirer validement la conclusion vraie, donc quelques hommes 
sont bienheureux ». Ces deux arguments sont valides formelle- 
ment... Et en sens inverse, de la proposition conditionnelle 
« si À est vrai et si B est vrai, C sera vrai », on peut tirer la con- 
clusion : «siC est faux, À ou B ou les deux doivent être faux », 
mais non pas : «siC est vrai, donc À et B sont vrais »; la seule 
conséquence correcte est cette formule inutile : « si C'est vrai, 
A et B sont peut-être vrais, peut-être faux. Ainsi, la nature 
du syllogisme nous permet d’inférer que si la conclusion est 


fausse, une prémisse au moins doit être fausse, mais pas du : 


_tout que si la conclusion est vraie, les prémisses aussi doivent 
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être vraies ». Ce qu’il fallait démontrer ! 

_ La dernière affirmation est celle de tous les logiciens. Tous 
cependant ne consentiraient pas à assimiler, sans restriction, 
le syllogisme à un argument conditionnel!. Evidemment tout 
syllogisme peut être exprimé sous forme conditionnelle : la 


_ majeure catégorique, « tout homme est mortel » peut devenir 


« si un être est homme, il est mortel ». Mais on peut douter 
que la réciproque soit vraie dans tous les cas. Ce serait requis 
pour nous faire accepter la démonstration dont il s’agit ici. 

La discussion à laquelle se livrent les auteurs sur ce point 
peut se prolonger indéfiniment tant qu’ils ne partiront pas de 
la même définition du syllogisme. La formule d’Aristote : 
«un discours dans lequel, quelques choses (propositions) étant 
posées, une chose (propositon) différente des premières est 
nécessairement déduite, par le fait qu’elles sont données » est 
bien conforme à l’étymologie du mot, mais elle comprend toute 
espèce de raisonnement, conditionnel aussi bien que catégo- 
rique. Quand il étudie dans ses Premiers Analytiques les 
diverses formes du syllogisme, Aristote suppose toujours dans 
les propositions qu’il emploie la relation de sujet et prédicat, 
et donc une définition plus restreinte du syllogisme, celle que 
les Scolastiques, et pas eux seuls, ont généralement acceptée : 
« le syllogisme est une argumentation dans laquelle de deux 
propositions comparant deux idées avec une troisième, on déduit 
nécessairement l'identité ou la diversité de ces deux idées ». La 
conclusion affirme ou nie l’identité de ces deux idées, par suite 
dela relation d'identité ou de diversité de ces idées avec le même 
moyen terme aflirmée dans les deux prémisses catégoriques. 

Si on admet cette définition commune, il est difficile de sou- 
tenir que tout syllogisme doive s’interpréter d’après l’argument 
conditionnel. Aussi les auteurs qui proposent cette interpréta- 
tion définissent-ils le syllogisme en s'inspirant du texte 
d'Aristote, mais en opposition avec sa pensée ou du moins 
avec sa pratique. Ils disent par exemple que la comparaison 


1. Cf. HW. B. Joserx, An Introduction to Logic (Oxford, 1916) c. XI, et 
CAXV, où il discute la définition du syllogisme, et la réduction de l'argument 
hypothétique au syllogisme, — J. MARITAIN, Petite Logique, p. 280, Le syllogisme 
condilionnel. 
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lequel de deux jugements (dont un au moins est universel), 
comprenant un concept commun, un troisième différent des 
deux premiers suit nécessairement » (P. Coffey, &b., p. 293). 
Ils sont plus à l'aise pour faire la réduction de l’argument 
conditionnel. 

Même cette définition plus large ne peut permettre d'expliquer 
la conséquence dans le syllogisme d’après le caractère spécial 
du raisonnement hypothétique. Le concept commun aux deux 
prémisses n’existe pas dans la plupart des cas où on pose une 
majeure conditionnelle, Exemples : « Si les lois morales étaient 
mieux observées, il y aurait plus de paix et de bonheur sur 
la terre. — S'il ne pleutpas demain, nous ferons une excursion, 
— Sile choléra se déclare dans le village avec ces pluies, ce 
sera une hécatombe. — Si vous refusez de payer l'amende, 
vous irez en prison. — Si le témoin dit vrai, vous méritez la 
corde, ete. etc...». Il ya liaison de faits, non de concepts. Quand 
donc le raisonnement conditionnel prend la forme : « Si A est 
oun'’est pas B, C est ou n'est pas D », où est le moyen terme? 
le concept commun? La réduction d’un tel argument à un syl- 
logisme catégorique est impossible, déclare M. Maritain; tout 
au moins un violent tour de force, dit M. Joseph; et il faut leur 
donner raison. 

Quand, au contraire, on exprime un syllogisme sous la forme 
conditionnelle : « St À est B, il est C... Sil’homme est intelli- 
gent, ilest libre», le sujet de la majeure et de la conclusion est 
le même, il y a bien un concept commun; mais le sens est-il 
absolument le même? La forme conditionnelle n'implique 
aucune existence, « conditio nihil ponit in esse », la forme 
catégorique au contraire suppose l’existence. « Un être intelli- 
gent est libre, or l’homme est intelligent ».. dit plus par 
Rat à la réalité concrète que la formule « Si l’homme est 
intelligent, il est libre ». Cette formule du reste n’a de valeur 
que par ce qu’elle suppose la première. La relation des concepts 
est essentiellement une relation d'identité ou d'opposition dans 

l’ordre de la compréhension, donc une relation de sujet et de 
prédicat. La validité du raisonnement dépend en dernière ana- 


à de > sujet et Rose dans v une PR dub, il Dan de 
définir le syllogisme proprement dit : « un raisonnement dans 


jui 


et detitudo tation x _intellec 
ne est < Act intellectus » » 1e Th in TS qe NT a. 5 54 
He ea 2). C'est donc renverser l’ordre logique que de vouloir 
\ Dore la portée d’une proposition catégorique par la condi- 
_ tionnelle qui la suppose et en donne une formule dérivée et 
Pre vague. 
On pourrait au moins distinguer comme la fait Aristote 
I Post. Anal. C. 13, n. 3 : demonstratio quia et propter quid 
et I, c. 9 : relation entre cause et effet. Cette distinction admise 
par tous les commentateurs et qui est bien évidente, dispen- 
serait de recourir à la théorie du raisonnement conditionnel 
= pour sauver le principe « Ex falso sequitur quodlibet ». 100 
- La distinction entre cause et effet, par rapport à la con- 
séquence dans les démonstrations quia et propter quid vaut 
a fortiori pour la relation de condition et conditionné. 
Si on compare la cause et l'effet, dans un syllogisme le moyen 
terme et la conclusion, on a trois cas possibles : 
| 1. La relation est réciproque et exclusive; la cause n’existe 
_ jamais sans tel effet déterminé, et tel effet n’est produit que à 
par cette cause, par exemple l'éclipse de lune et l’interposition de 
la terre. La conséquence suit nécessairement, au moins wi 
materiae; elle est imposée par le sens réel des propositions. 
La démonstration quia et la démonstration propter quid sont 
interchangeables. Dans ce cas, un argument conditionnel 
conclut aussi bien, soit qu’on affirme soit qu’on nie dans la mi- 
| neure l’antécédent ou le conséquent. Les formules de P. Coffey, 
« si À et B sont vrais, C sera vrai; si À et B sont faux, C 
sera faux, et donc : si C est vrai, A et B sont vrais; si C est 
Pi à faux, À ou B ou les deux sont faux », sont également certaines. 
Le syllogisme correspondant catégorique conclut rigoureuse- 
ment ve materiae, même si la forme logique ne donne pas aux 
is termes toute leur valeur d'extension réelle. 
HA 2. La cause dépasse l'effet de telle sorte que bien que l’effet 
ne puisse être donné sans la cause, celle-ci peut exister sans 
& cet effet. La démonstration quia est possible si l’on dit, v. g. 
5 «ce qui marche est animal (s’il marche, il est animal), or le 
cheval marche, donc... » mais on ne peut la convertir en 
démonstration propter quid. On ne peut dire : « Tout animal E: 
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se; elle ti des Aa Avec une autre mineure Cor. 
| le cheval est animal donc il marche », la conclusion sera vraie, 
mais elle ne suit pas, elle est connue de par ailleurs. Quand le 4 A 0 
conditionné dépend de plusieurs conditions indépendantes, re 
aflirmer ou nier la condition ne donne aucun droit de conclure 
à la présence ou à l’absence du conditionné, puisqu'il peut. 
suivre ou non des autres conditions ignorées dans l'argument. 

Le zoophyte est animal et ne marche pas; des organismes uni- 
, cellulaires et les anthérozoïdes des Cryptogames marchent 
f: (se meuvent) et ne sont pas des animaux. 
3. L'effet peut déborder la cause : elle n’existera pas sans 
que cet effet ne soit présent, mais il peut n'être pas produit 
par cette cause. Ainsi la nutrition, essentielle condition pour 
la conservation de l’animal, peut se trouver dans les plantes. 
On pourra donner une démonstration propter quid, mais elle 
ne se laissera pas transformer en démonstration quia. On 
pourra dire : « Tout animal se nourrit {s’il est animal, il se 
nourrit), or le cheval est animal, donc il se nourrit », mais 
jamais « tout ce qui se nourrit est animal (s’il se nourrit, il est 
animal), or le cheval se nourrit, donc il est animal »; la conclu- 
sion vraie ne suit pas de l’argument, pas plus que celle-ci « or 
le rosier se nourrit, donc il est animal ». Vraie ou fausse, la 
troisième proposition ne suit ni? formae ni vi maleriae; on 
peut savoir qu’elle est vraie ou non, par hasard; l'argument 
n’y est pour rien. 

Les règles spéciales du raisonnement conditionnel s’ap- 
pliquent exclusivement aux cas 2 et 3. Elles ne peuvent donc 
nous fournir une interprétation générale et normale du syl- f 
logisme. Qu’on propose des arguments du type 2 et 3, sous 
forme catégorique ou hypothétique, la conclusion suivra ou 
non d’après la relation réelle des concepts. S'il y a relation 
réelle, la conclusion sera vraie ou fausse selon que les prémisses do 
seront vraies ou fausses, pas autrement. S'il n’y a pas 
connexion entre les concepts, ce qu'on pen en tirer 
pourra être vrai ou faux par hasard, mais il n’y aura de con- 

, clusion logique, d'aucune façon, et il sera faux, et absurde, 
de dire : « ex falso sequitur verum ». 
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constatation semble s'imposer : d’une part on affirme le principe 
d’une conséquence logique qui tirerait en quelque façon le 
vrai du faux; d’autre part les explications de ce fait étrange 
aboutissent à nier l'application de ce même principe. Elles se 
ramènent à ceci: Le vrai suivrait du faux, s'il y avait consé- 
quence, mais en fait il n’y a pas conséquence; la vérité de la 
troisième proposition est connue pour d’autres raisons; l’ap- 
‘parence illusoire du syllogisme n’y est pour rien. Cognoscitur 
aliunde, ergo non sequitur ex praemissis falsis. Le soi-disant 
axiome n’exprime plus qu'un fait matériel, accidentel : il y a 
apparence, mais rien qu'apparence, de conclusion vraie, en 
dépit de la fausseté des prémisses, parce que de fait elles 


n’ont aucune influence sur la conclusion parce que l’argumenta- 


tion ne prouve rien. — N'est-ce pas vider le principe de tout 
sens acceptable? 

Ces explications classiques seraient-elles une déformation 
inconsciente de la pensée d’Aristote? I] n’est pas inouï, même 
en philosophie, qu'on garde une formule consacrée par l'usage 
et une longue tradition, en lui enlevant peu à peu son sens 
primitif. Pour certains esprits, même ou surtout quand ils 
prétendent faire de la philosophie, rien ne vaut une bonne 
formule, un principe, pour les dispenser de l'effort de la réflexion 
personnelle. 

Mais cette supposition n’est pas de mise ici. La tradition est 
bien fidèle à la doctrine du Philosophe. Le P. de Maria pouvait 
se contenter de dire (Logica, P. LIT, c. 1, a. 6) : « Ex falso 
antecedente, licet non necessario, sed per accidens, potest 
sequi verum consequens. Philosophus hoc demonstravit in 
syllogismis omnium figurarum », et il cite à titre d'exemple un 
argument d’Aristote en Barbara. Rien n’est plus exact que cette 
affirmation. Voyons donc les démonstrations du Philosophe. 


II. — Les arguments d’Aristote. 


«Il peut se faire, dit Aristote, ZZ. Prior. Anal c. 2, que les 
propositions qui sont la matière du syllogisme soient vraies; 
il se peut qu’elles soient fausses, au moins une. La conclusion, 
elle, est nécessairement vraie ou fausse. 


En résumé, quelle que soit l'explication D raposée, la même 
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_ «De propositions vraies on n ne peut tes le faux. par ne 
5 ce. que > la conclusion suit nécessairement des prémisses, et donc 
si le conséquent est faux, il serait la négation ou la contradic- 


tion du conséquent réel; et la négation du conséquent implique 
la négation de l’ RE 

« Mais de prémisses fausses on peut conclure le vrai, non 
qu’on puisse par là prouver sa raison d'être, mais seulement 
son existence ». On peut prouver guod est mais non pas cur sit. 
La démonstration propter quid comporte des prémisses vraies, 
ne peut partir de prémisses fausses... 

«On peut donc conclure l'existence du vrai à partir de 
données fausses, — et quand elles sont toutes deux fausses, 
soit totalement soit partiellement, — et quand une seule est 
fausse; mais dans ce cas il faut distinguer : si la majeure est 
totalement fausse (la contraire est simplement vraie), et la 


. mineure vraie, la conclusion sera fausse: si au contraire la 


majeure est vraie et la mineure fausse, la conclusion peut être 
vraie. — Si une seule des prémisses est fausse partiellement, 
qu’elle soit la majeure ou la mineure, peu importe, la conclusion 
pourra être vraie ». Ceci en 1° figure. 

La vérification de ces affirmations est faite en détail avec des 
exemples à l’appui, dans les trois figures. Aristote indique la 
matière des arguments que ses commentateurs n’ont eu qu'à 
mettre en forme. Sylvester Maurus l'a fait correctement; il a 
même pris la peine de suppléer la matière quand Aristote ne 
donne qu’une indication vague. Cela fait un ensemble respec- 
table de 46 syllogismes (39 d’Aristote, et 7 de Maurus) choisis 
avec soin dans le but unique de prouver que « ex falso potest 


sequi verum, per accidens ». 


1. Figure. 


A. De prémisses totalement fausses on peut tirer une con- 
clusion vraie, soit générale en BarBaRA et CELARENT, soit 


particulière en Daru et FERIO. 


1. Conclusion universelle vraie. — En BARBARA « si on prend 
un moyen terme qu’on devrait nier des deux extrêmes », v. g. 
« La pierre est animal, l'homme est pierre, donc l'homme 
est animal ». Conclusion universelle affirmative. 
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animal » ». Conclusion universelle négative. "5 RER 
‘u Or ces conclusions sont vraies : elles suivent Re 
des prémisses, par le fait que celles-là sont posées. Donc, « Ex 
_falso sequitur verum ». ne 
La réponse est facile : je nie majeure et mineure, ] ’admets le a 
_ conséquent, et je nie la conséquence. — Puisque les prémisses 
sont totalement fausses, leurs contraires sont vraies. On doit 
done, au lieu du premier argument en BarBARA, écrire : «La 
| pierre n’est pas animal, l’homme n’est pas pierre, donc... »? 
Pas de conclusion, d'après la 6° règle du syllogisme. 8 
D'ailleurs, avec un terme différent dans ces deux prémisses 
égale ment fausses, la même forme donnerait une conclusion 
fausse : «la pierre est un âne, l'homme est pierre, donc l’homme 
est un âne ». Si on admet qu'il y a conséquence dans le premier. 4 
exemple, pourquoi pas dans celui-ci? Admettra-t-on la conclu- 
sion ? | E 
= L’argument en CeLARENT ne conclut pas davantage. En pre- 
nant les contraires des prémisses, on voit que le syllogisme, 
avec des prémisses vraies, pèche contre la 2° règle. On aurait 
. « L’homme est animal, la pierren’est pas homme, donc la pierre 
n’est pas animal ». Le grand extrême est plus général dans la 
conclusion que les prémisses. 

En changeant un terme, on aurait : « L'homme n’est pas 
animal, l’âne est homme, l'âne n’est pas animal ». La deu- 
xième conséquence n'existe pas, la première non plus. 

{ Mais la raison essentielle qui s'oppose à toute conclusion 
% vient du choix du terme moyen. Tout l’artifice dans cette 
| démonstration d’Aristote consiste à prendre un moyen terme 
qui doit être nié des deux extrêmes, et donc qui ne permet 
d'établir aucune liaison logique entre eux. La 6° règle du syllo- 
gisme est violée dans les deux cas, si on considère le sens. — 
| Le plus curieux, c’est qu'Aristote lui-même en fait la remar- 
a que : « accidit autem hoc quod nulli lapidi animal, et lapis 
| null homini insit ». C’est un fait que le moyen terme pierre 

ne s’accorde ni avec animal ni avec homme; ce qui laisse la 

relation homme-animal tout à fait indéterminée, etnie d'avance 

la possibilité de toute conclusion logique. Le grand logicien 


ù Er VER PTE EU à ie, 
k LH PAEAES Aartioulièrel As en Darn et Ferro. # 

in Darn : : « Le nombre est animal, quelque chose de b anc. 
est un nombre, donc quelque chose de blanc est animal ». WE 
_ Posons les prémisses vraies : Le nombre n’est pas animal, 
x quelque chose de blanc n’est pas un nombre, donc... pas de 
| conséquence puisque la 6° règleest violée. Le concept de nombre 
est tout à fait étranger à ceux de blanc et d'animal. Aristote le ‘4 
remarque ici encore, donc il ne peut y avoir de conséquence... : 
malgré son affirmation. 
En FEri10 : «le cygne n'estpas animal, quelque chose de noir 
estun cygne, donc quelque chose de noir n’est pas animal ». 
En fait le cygne est un animal, quelque chose de noir est 
un cigne, donc quelque chose de noir est animal ». Onaun 
argument affirmatif dont la conclusion est vraie, parce queles 
deux prémisses sont vraies. Dans l'opinion d’Aristote, aucun 
; cygne n'est noir, et l'argument vrai pour lui aurait été : « Je de 
DT Done estanimal, quelque noir n’est pas cygne, donc quelque noir 
n’est pas animal », et il viole ouvertement la règle 2° du syllo- f 
._gisme. | EU 


LA 


B. La majeure est partiellement fausse, la mineure est vraie, 
on peut avoir une conclusion vraie. 

En BarBara : « Tout animal est blanc, tout cygne est ani- 
à mal, donc tout cygne est blanc ». — Conclusion vraie pour 
F— Aristote. — Prenons la contradictoire de la majeure : Quel- 
| que animal n’est pas blanc, or tout cygne est animal, donc. 
pas de conclusion logique, le moyen terme est deux fois parti 
culier. 

En CELARENT : « Aucun blanc n'est animal, la neige est 
blanche, donc la neige n'est pas animal ». Même opération : 
« Quelque blanc n’est pas animal, la neige est blanche, donc la 
neige n’est pas animal », et même Lemapques le moyen terme 
est deux fois particulier. 


C. La majeure est vraie, la mineure est fausse et la con- 
clusion vraie. 


le cheval n’est pas homme, donc le cheval n’est pas animal. 
La 2° règle s'oppose à une conclusion quelconque. De plus, 
changez un terme et vous aurez de curieuses conséquences. 


_ Tout homme est animal, raisonnable, bipède... Le cheval est 


homme, done le cheval est animal, raisonnable, bipède.… 

En CeLarenT : « La musique n’est pas animal, la médecine 

est une musique, donc aucune médecine n'est animal ». 
— En fait : la musique n’est pas animal, la médecine n'est 
pas musique, donc?.... pas de conclusion d’après la 6° règle. — 
Et Aristote nous avertit que « en effet, animal ne s’accorde ni 
avec musique ni avec médecine ». C’est dire qu’à priori, par 
définition, il ne peut y avoir aucune conséquence logique... 
Alors? 
_ Les mêmes remarques s’appliquent à presque tous les argu- 
ments proposés. Inutile de poursuivre cette discussion et de 
prendre au sérieux ces artifices de logique. Pourtant il reste 
quelques syllogismes dont la solution n’est pas siobvie: ce sont 
ceux en Darrt et FERIO avec une majeure fausse. 


D. La majeure est fausse, la mineure est vraie, la con- 
clusion est vraie. : 

En Daru : « La neige est animal, quelque blanc est neige, 
donc quelque blanc est animal ». Sion prend la contraire de 
la majeure, on aura un syllogisme en FERIO, qui conclut bel et 
bien : «la neige n’est pas animal, quelque blanc est neige, done 
quelque blanc n’est pas animal ». 

Même constatation en FErio : « L'homme n’est pas animal, 
quelque blanc est homme, donc quelque blanc n'est pas ani- 


En Banana : « Tout homme 
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est animal, le chevalest homme, 

: donc le cheval est animal ». — En fait, tout homme est animal, 


à 


mal ». La contraire donnera en Darir : « Tout homme est ani- 


mal, quelque blanc est homme, donc quelque blanc est animal ». 

La neige et l’animal ne sont comparables qu’àun point de vue 
purement accidentel; la neige est blanche et l’animal peut être 
blanc : qu'on pose une relation d'identité (fausse) ou d’oppo- 
sition (vraie) entre les deux concepts, elle ne servira de rien 
pour la conclusion logique, qui affirme le blanc dans quelques 
animaux et le nie dans les autres. La conclusion ne suit pas des 
prémisses; Aristote l’a bien vu : « rien n'empêche, dit-il, que 


ep fase blanc | 
eige et quelque autre Méne soitu un Rene ». ILadmet 
54 lonc que la relation accidentelle de blancheur entre les deux 
_ termes neige et animal ne dépend pas de la majeure générale. 
Ras _ On le montrerait d’ailleurs en changeant un terme, sans 
_ modifier la forme. De p'émisses Pneu fausses suivra une 
conclusion fausse cette fois. L’une ne suit pas plus que l’autre 
_ vi/ormae. De fait, une est vraie et l’autre fausse indépendam- 
ment de la forme. 


En Dani : « La neige est ange, quelque blanc estneige, done 
quelque blanc est ange », et en Fer1o : « L'homme n'est pas ani- 
mal, quelque logicien est homme, donc quelque logicien n’est 
pas animal »? tandisque si on opère avec des prémisses vraies 
le même changement d'un terme n’affectera en rien la vérité de 
la conclusion, parce que, dans ce dernier cas, il y aura liaison 
réelle des concepts, il y aura conséquence. En Ferro : « La Era 
neige n'est pas ange, quelque blanc est neige, dont quelque ETES 
blanc n’est pas ange », et en Dar : « L'homme est animal, A) 
| quelque logicien est homme, donc quelque logicien est animal ». 
| 


IH. Figure. 


« Il est tout à fait licite, dit Aristote, de conclure le vrai — 
soit que les deux propositions soient complètement fausses, ou ; 
partiellement seulement, — soit qu'une seule soit fausse, 
| n'importe laquelle, — soit que les deux soient en partiefausses, 
| — soit que l'une soit vraie et l’autre vraie à moitié. La con- 
| clusion sera vraie, et dans les modes universels (CESARE et 
Cawesrres) et dansles modes particuliers (Fesrino et Baroco). 

Les arguments en II. Figure peuvent se résoudre facilement 
par la même méthode : en prenant la contradictoire des prémis- 
ses fausses, on voit qu'une des règles 2, 4, 6, est violée. Deux 
syllogismes résistent à ce traitemeut; un en FesriNoqui est de 
Maurus, et un en Baroco, qui est d’Aristote. 

Ea FesTino : « l’homme n’est pas animal, quelque ange est 
animal, donc quelque ange n’est pas homme ». Au vrai : 
« l'homme est animal, quelque ange n’est pas animal, donc 
quelque ange n’est pas homme ». La conclusion reste la même 
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1e En | RU :« « La science Re ani al, quel que homme n'es 

_ pas animal, donc quelque homme n’est pas science». Avecles 

| prémisses contraires ou contradictoires, on aura ici encore la. Ÿ ù 

même conclusion : « La science n’est pas animal, quelque 

homme est animal, donc quelque homme n’est pas science ». 

Le résultat est paradoxal : que les prémisses soient vraies 
ou fausses, on obtient une conclusion identique. Si elle suivait 
_ vi formae, indifféremment dans les deux cas, ce serait à déses- 
pérer de la validité du syllogisme. — Elle suit des prémisses 
_ vraies évidemment, et donc aussi des prémisses fausses? On 

doit dire qu’elle suit du vrai, parce que entre animal et ange 
il y a la même opposition réelle qui existe entre homme etange. 
L'homme et l'animal excluent l’ange absolument et pour la 
même raison : tous les deux sont corporels et l’ange ne l’est 
pas. La conclusion ne suit pas du faux; l’apparence de con- 
clusion vient de ce que les prémisses fausses laissent intacte, 
tout en l’exprimant à rebours, la même opposition de concepts. 
— De même, dans le syllogisme en Baroco, la science exclut + 
l’homme et l’animal pour la même raison qui est ici l'opposition 
entre substance et accident. L'animal et l’homme sont des 
substances, la science est un accident, qui ne peut pas plus être 4 
or homme qu’animal, et réciproquement. Et donc la conclusion 
paraît suivre des prémisses fausses uniquement parce qu’elles 
ne suppriment pas l'opposition des concepts qui est la raison 
de la conséquence; elles l’expriment à l'envers, mais elle est 
maintenue. 

Me: La conclusion ne suit pas logiquement des prémisses fausses. 

| Il suffit en effet de changer un terme pour montrer que l’argu- 

ment tel quel ne prouve rien, 

ÿ Soit FEsrino : au lieu de « L'homme n’est pas animal », 
mettons : « La substance n’est pas animal », ce qui est au moins 
aussi faux. Nous aurons la même forme : «La substance n’est pas 

ae animal, quelque ange est animal, donc quelque ange n’est pas 

| substance ». Et en Baroco, au lieu de « La science est animal », 
prenons : «la substance est animal, quelque homme n’est pas 
animal, donc quelque homme n’est pas substance ». Dans les 
deux cas, la forme est la même avec des prémisses fausses: si 
l'argument concluait correctement vi formae, la conclusion ne 
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pourrait être tantôt vraie ettantôt fausse, ouil faudraitrenoncer 
à la logiqué de la raison. 


IX. Figure. 


« Dans la troisième figure, on conelura de même le vrai du 
faux — quand les deux prémisses sont entièrement ou partiel- 
lement fausses, — quand une seulement est fausse, totalement 
ou en partie, quelle que soit sa place dans le syllogisme ». 

Les arguments qui servent d'exemple et de démonstration 
sont naturellement tirés de caractères accidentels qui se trou- 
vent ou non dans le sujet commun aux deux prémisses. L’arti- 
fice logique consiste à prendre le contrepied des propositions 
vraies et de combiner les propositions fausses de façon que la 
disposition syllogistique n’affecte pas la vérité de la troisième 
proposition, c’est-à-dire de façon que la conclusion ne suive pas 

de la fausseté des prémisses. Aristote le note lui-même expres- 
sément : le moyen terme ne convient à aucun des extrêmes, 
mais ceux-ci peuvent parfois coïncider. Par exemple : le premier 
argument en Darapri : « Tout étre inanimé est homme, tout être 
inanimé marche, donc quelqu'un qui marche est homme ». 
Ou bien il ne convient que par hasard et partiellement au sujet. 
L’argument « blanc et noir appliqué à lanimal et au cygne » 
revient sous trois formes différentes, en FELAPTON et DARAPTI, 
et comporte, mutatis mutandis, la même solution que plus haut 
où il se présentait dans les modes en BarBara et Darrr de la 
première figure 

A titre d'exemple voici l'argument le plus intéressant. « D’une 
proposition partiellement fausse, l’autre étant vraie, quelle que 
soit la position, peut suivre une conclusion vraie ». 

En Darapri: « Tout homme est bipède, tout homme est beau, 
donc quelque beau est bipède ». Si on prend la contradictoire 
de la mineure, on aura : « Tout homme est bipède, quelque 
homme n’est pas beau, donc quelque beau n’est pas bipède ». 
L'argument sous cette lorme va contre la règle spéciale de la 
troisième figure : st minor affirmans, et le prédicat de la con- 
clusion a plus d’extension que dans la majeure. La règle 2° est 


oubliée. 
Mais on peut intervertir les prémisses, et on aura un second 


_ syllogisme en Darapri : « Tout homme est beau, tout homm EU TE 
_ est bipède, donc quelque bipède est beau ». La contradictoire 
de la proposition fausse deviendra la majeure : «Quelque homme 
n’est pas beau, tout homme est bipède, donc quelque bipède 
n’est pas beau ».L'argument cette fois conclut, en Bocarpo, 
mais à partir de prémisses vraies. Conelut-il donc aussi quand 
la majeure reste fausse? On peut essayer de prouver la consé- 
quence, en le ramenant de la forme Darapri à la forme Dar, 
en première figure; on a : « Tout homme est beau, quelque 
bipède est homme, donc quelque bipède est beau », comment 
douter de la conséquence? Et cependant je persiste à dire : 
nego consequentiam. Prenons encore une fois la contradictoire 
de la majeure que je nie. « Quelque homme n’est pas beau, quel- 
que bipède est homme, donc quelque bipède n’est pas beau ». 
Le moyen terme est en réalité deux fois particulier. Aristote 
avait suggéré cette solution par cette remarque : « Potest enim 
bipes inesse toti homini (mais pas vice versa), pulchrum autem 
non omni homini (c’est un accident très relatif), et pulchrum 
alicui bipedi inest » (au bipède qui est homme, ou à celui qui 
n’est pas homme, tout aussi bien). Ce n’est que par hasard que 
la beauté se trouvera commune à l’homme et au bipède. La 
conséquence ne serait rigoureuse que si homme et bipède étaient 
des termes convertibles. — J'ai tenu à citer cet argument par- 
ce qu'il m'a paru le plus dificile à résoudre. 

Gette discussion fastidieuse pourrait être continuée à satiété 
pour tous les arguments d’Aristote et des commentateurs; elle 
est déjà trop longue. Est-elle suffisante? Aux logiciens de pro- 
fession, s’ils en ont le goütet le loisir, de la poursuivre dans 
tous les détails et d'en montrer les lacunes!. J'ajoute deux 
remarques. 


1. Un bon fait peut obliger à modifier, sinon à abandonner une théorie. 
Un seul fait peut ne pas sufire à fonder un principe général, mais il se 
suffit à lui-même et la formule qui l'exprime est indéniable. Il sufirait 
donc d'un bon exemple pour avoir le droit de dire que, au moins quel- 
quefois, par hasard, une conséquence valide peut tirer le vrai du faux. On 
ne pourrait plus parler de principe ou d’axiome, mais personne n’aurait le 
droit de s'inscrire en faux contre la formule « ex falso sequitur verum ». 
Je dois dire que je ne connais pas d'exemple valable de cette affirmation 
commune. Donc, jusqu'à plus ample informé, la formule ne me paraît pas 
prouvée, et ne paraît admissible en aucune façon. 
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iote ne fait FRA re méthodes indiquées par le 
79 î giciens pour prouver qu il n'y à pas conséquence; elles doi- 
vent avoir du bon, puisqu'ils s’en servent couramment, en par- 
__ ticulier pour résoudre les difficultés apparentes qu’on oppose 
aux règles du syllogisme. . 
Elles reviennent à ceci : 1. Changer la matière de l'argument, A: 
un terme ou deux au besoin, en dent la même forme. Sila 
forme identique permet de tirer des conclusions vraies ou 
fausses au hasard, les logiciens admettent que vi formae, 1 
n'y a pas de conséquence. Etils montrent le bien fondé de ce 
procédé par la définition même de la conséquence formelle : 
elle doit conclure, disent-ils, quelle que soit la matière. «Conse- 
quentia formalis, quae sequitur ratione formae ita ut sit recta 7 
in quacumque materia ponatur », dit de Maria. On a lud’autres ‘2 
textes plus haut; sur ce point il y a unanimité. A 
. Prendre la contradictoire ou la contraire de la prémisse #0 
ou des prémisses fausses (la contraire quand les prémisses 

sont totalement fausses, la contradictoire quand elles ne sont 
que partiellement fausses), et mettre en forme la même matière. 
| L'argument apparaîtra incorrect, si de fait il n'y a pas de con- 4 
séquence légitime. Cette contre-épreuve appliquée aux argu- 17,58 
ments d’Aristote et de ses commentateurs montre qu'avec des 
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prémisses vraies ils violent nettement quelque règle du syllo- ‘4 
gisme : la 4, quand les deux prémisses sont affirmatives, la 2° Le 
ou la 7°, quand une est négative, la6°, quand les deux prémisses ' 
sont négatives. — La légitimité de ce procédé est évidente : : 


qui nie une proposition a le droit et le devoir de lui substituer 

la proposition contraire dans quelques cas, la contradictoire FEU 

toujours. Aristote le proclame et le meten pratique, par exemple 

C. IL, n. 8 et 9, quand il explique pourquoi d’une majeure tota- 

lement fausse et d’une mineure vraie on ne peut déduire une 
* conclusion vraie, ni en BARBARA ni en CELARENT. 

En Bangara, les prémisses « Tout animal est pierre, tout 
homme est animal », donnent nécessairement la conclusion 
fausse : « Tout homme est pierre ». De même en CELARENT, 
« Aucun homme n'est animal, tout ce qui est capable de rire 
est homme, donc tout ce qui est capable de rire n’est pas ani- 
mal ». La conclusion est forcément fausse. En effet, si on prend 


WA Lace ne du ZI. Prior Anal. c. 7 sont sur. 
point bien clairs. Après avoir consacré trois chapitres à 
ontrer par des exemples toutes les combinaisons possibles 
qui permettraient de tirer une conclusion vraie de prémisses 
fausses, Aristoté conclut. Il est done évident que, si la conclu- 


in soient fausses en tout ou en partie; mais lorsque la 
conclusion est vraie, il n'est pas nécessaire que les prémisses 
soient vraies : il peut se faire que malgré la fausseté complète 3 
_ du syllogisme, la conclusion soit vraie. Mais elle ne l’est pas à 
_ nécessairement. Il est en effet impossible que le conséquent qui En: 
de + nécessairement d’un antécédent vrai, suive nécessaire- ‘4 
‘à ment de la fausseté ou négation ou destruction du même anté- 
cédent. Si donc d’un antécédent faux une conclusion vraie sui- 
_vait nécessairement, elle suivrait à la fois de l’affirmation et de L: 
_ la négation du même antécédent. Il est donc impossible, 
répète S. Maurus, qu’une conclusion vraie suive de la fausseté 
des prémisses, qu’elle suive parce qu’elles sont fausses : « Ergo 
impossibile est ut conclusio vera sequatur ex praemissis 
falsis quia sunt falsae, alioquin sequeretur ex affirmatione 
_et negatione ejusdem, et unum sequeretur contradictorio ex 
altero contradictorio, quod est impossibile » (Comment. A. 


2040). 
| Dans sa Logique, q.65, Maurus se pose la question : «utrum 
Ne conclusio reflectat supra objecta praemissarum » ? Comme argu- 
Re 
$ 


ment pour la négative, il propose celui-ci : « 3 Si reflecteret 
Xe sequeretur quod ex praemissis falsis non posset sequi conclu- 
sio vera; sed est axioma commune quod ex falso potest sequi 
verum ». Sa réponse est intéressante : « quand on dit que du 
faux peut suivre le vrai, cela signifie que de prémisses fausses 
peut suivre une conclusion par rapport à l’objet matériel qui 
est vrai, quoique l’acte de la conclusion (actus conclusionis) soit 
faux, parce qu'il y a erreur par rapport à l’objet formel 
(donc par rapport à la conséquence puisqu'on définit l’objet 
formel du syllogisme par la conséquence logique). En d’autres 
termes, l'acte de la conclusion est faux, parce qu’il n’y a pas 
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de conséquence, et donc, à parler franc, {a conclusion ne suit 
pas. Cela semble bien clair. 

Done, redisons-le avec S. Maurus, Jean de Saint-Thomas, etla 
plupart des auteurs de Logique : « non potest conclusio sequi 
ex praemissis falsis ita ut sequatur quia praemissae sunt falsae 
ideoque conclusio vera non potest sequi ex praemissis falsis 
ut falsis, sed solum materialiter et per accidens ». 

Il faut traduire, sans aucun doute, en bonne logique : la con- 
clusion vraie ne suit pas des prémisses fausses. Ex falso non 
sequitur verum, sed per accidens cognoscitur esse verum 
aliunde. Autrement dit, il faut nier le principe qu’on voulait 
démontrer. 


Deuxième remarque. — Ces constatations désagréables pour- 
raient bien résulter d’une simple égnoratio elenchi. Quand on 
dit « sequitur » cela voudrait dire : on placela conclusion après 
les prémisses, voilà tout. La discussion serait une pure dispute 
de mots, d'autant qu’on avoue que la conclusion est vraie de 
par ailleurs, matériellement, de fait, non de droit en fonction 
des prémisses. En logique formelle, la conclusion doit suivre 
par le seul fait qu’on a posé les prémisses vraies ou fausses. 

Ignoratio elenchi, évidemment, ou contradiction plus ou 
moins inconsciente. Il y aurait conoratio elenchi à nier la 
valeur de la discussion des exemples classiques en faveur de 
l’axiome, sous prétexte que la logique formelle ne pose pas la 
question de vérité, mais seulement de conséquence logique. 
Conséquence de quoi donc? Il faudrait s'entendre. Dès qu'on 
parle de conséquence vraie et de prémisses fausses, et de con- 
séquence matérielle, on sort de la logique purement formelle, si 
tant est qu'Aristote se soit jamais enfermé dans ce point de 
vue. La logistique n’est pas :a logique d’Aristote, ni des Sco- 
lastiques, ni des auteurs de Logique en général. Le syllogisme 
est un instrument pour découvrir et montrer la vérité, et non 
un jeu de combinaisons mécaniques bon à tout faire. Il est fondé 
sur la connexion des idées (dans les deux premières figures) 
ou des faits (troisième figure). Cette connexion seule constitue 
la conséquence, elle seule autorise ou impose la conclusion, et 
non pas nos suppositions arbitraires: 

« Les démonstrations ont pour but la vérité, dit Aristote, 


y Post. at C 46; “ane et ï faut de ce 
contiennent ».… par elles-mêmes et non pas seulement par acci- 
dent. Et S. Maurus déclare, en s’autorisant de l'opinion com- 
mune (questions 63 et 64 de sa Logique) : Les prémisses sont 
antérieures à la conclusion ; elles en sont la cause, pas seule- 
ment une condition; elles nécessitent la conclusion et telle conclu- 
sion : «necessitant conclusionem quoad specificationem et quoad 
exercitium » ; celui qui ne pénètre pas bien le sens des prémisses 
ne peut tirer la conclusion, etcela demande un moment d’atten- 
tion. ilest certain, d’autre part, que l'intelligence qui saisit 
la portée des prémisses d'un argument en forme ne peut se 
refuser à admettre une conclusion déterminée. Pour tirer une 
conclusion, insiste-t-il, il faut connaître la validité de la consé- 
quence, « requiritur cognitio de bonitate illationis » et la 
preuve, c’est que l'intelligence ne peut inférer une conclusion 
en toute évidence, si elle ne voit évidemment qu’elle suit néces- 
sairement des prémisses et c’est cela qui est connaître la vali- 
dité de l’inférence. 

Si on se trompe sur la valeur des prémisses, qu'on croit 
vraies quand elles sont fausses, la conclusion ne peut être 
causée dans l'esprit par la perception de la connexion du sujet 
et du prédicat de la conclusion avec le même moyen terme, 
puisque par hypothèse cette connexion n'existe pas. Si le con- 
séquent est admis quand même, c’est uniquement parce qu’on 
en voit la vérité indépendamment de l'argument. M. Maritain 
dit fort bien, loc. cit., p. 192 : « L'expression, vi formae, signi- 
fie que la conclusion est posée en vertu d'une disposition de 
concepts... telle que, avec ces concepts comme avec n'importe 
quels autres ayant mêmes propriétés logiques et méme dispo- 
sition, l'évidence de la vérité du conséquent s'impose d’une 
façon absolument nécessaire à l'esprit faisant œuvre de pensée. 
Elle ne signilie pas que la conclusion est posée en vertu d’une 
disposition de signes oraux ou écrits imposant une nécessité 
mécanique à un espritquine feraitpas œuvrede perception intel- 
lectuelle. Si l’on comprenait convenablement ce point, on s’épar- 
gnerait bien des erreurs et bien des malentendus concernant 
la logique ». — En effet! on se serait épargné l'erreur ou la 
contradiction d’admettre comme un principe, une formule qu’il 
faut rejeter, pour arriver à l'expliquer ou à la démontrer. 


Pourtant! puisqu’Aristote l’a admis et démontré — en appa- ; 


rence du moins — puisque toute la tradition est unanime à le 
répéter et à l'expliquer et à le démontrer — si péniblement 
que ce soit, il faut bien qu’il y ait quelque chose de plausible 
là-dedans. Siillusion il y a, est-il vraisemblable qu’elle ne soit 
pas tout entière dans le pauvre esprit qui le rejette, parce 
que sans doute il ne peut en saisir la finesse? Si illusion il y a, 
il faudrait essayer de l'expliquer. 

L’explication a été indiquée implicitement en particulier à 
propos de la distinction classique entre la conséquence maté- 
rielle et formelle; elle découle de ce qu’il y a de vrai dans les 
diverses explications examinées plus haut. 


On nous dit : « un antécédent faux peut se trouver vrai en 


quelque point ». Évidemment! Si on laisse de côté les proposi- 
tions strictement réversibles et les expressions réellement 
tautologiques, aucune de nos affirmations ne prétend exprimer 
toute la réalité de son sujet. Nous n'avons pas de perceptions 
absolument compréhensives. Entre l'objet matériel et l’objet 
formel de nos idées il y a une distance que tous les logiciens 
admettent. Pour juger de la valeur objective d’une proposition 
nous nous contentons de constater que ce qu’elle énonce est 
réellement dans le sujet en question. Quand on dit : le quartz 
est un minéral, le pommier est un arbre de la famille des 
rosacées, l’homme est un animal, etc... on n’a pas l'illusion de 
croire qu’on a épuisé et exprimé toute leur réalité. On laisse de 
côté bien des caractères, individuels et même généraux, qui 
distinguent la tribu, le genre, l’espèce. 

Une proposition vraie quant à l'affirmation générale, parce 
qu’elle ne dit rien des caractères du genre et de l'espèce, peut 
donner à un esprit simpliste l'impression que dans le genre 
et l’espèce il n’y a rien de plus que ce qui est énoncé dans la 
formule générale. L'homme est animal, mais n’est pas réduit à 
la sensation. L’insecte est animal, mais n’est pas astreint à 
n'être que bipède ou quadrupède, pas plus que le poisson à avoir 
des ailes véritables. 

De même une négation fausse quant à l’attribution générale 


ple, qui un Sr les légumineuses | fo 
ilionacée des corolles de pois ou de lupin, aura PL la peine 
sé persuader que les mimosées et les césalpinées appar- 
nnent à la même famille. Dites-lui que la forme de la corolle 
_ est secondaire, que le caractère essentiel ou principal est la 
rme du fruit, la gousse, il pourra quand même, s’il rencontre : 
_ les fruits du Schizolobium ou du Piérocarpus, ne pas reconnaitre 
la forme de la gousse typique, et nier que ce soient des légu- , 
 mineuses. Jugement faux, parce qu’il a constaté des faits qui R 
= semblent contraires à ce qu'ilattendait, des caractères différents M: 
en apparence. | "ec 
= Les Logiciens font remarquer que dans une affirmation 
vraie, le sujet doit contenir toutes les notes du prédicat, mais 
__ ilen contient d’autres que le prédicat n’exprime pas. De soi, #1 
la proposition n’est pas réversible, parce que le prédicat A 
_ d’après la forme même de l'affirmation a plus d’extension que le TN 
sujet. L'homme est un animal, pas tout animal. Et l’homme 4 
réel a des caractères qui ne sont pas inclus dans le concept plus 4 
général d'animalité. 
Une négation vraie, au contraire, vaut pour toute la classe 
_ définie par le prédicat. Un homme n’est pas un chien, n’est ca 
_ aucun chien. Mais au point de vue de la compréhension des 
notes, une négation ne suppose pas que le sujet et le prédicat à 
n’ont aucun caractère commun. L'homme n’est pas un chien à 
_ mais tous les deux sont animaux, vivants, corporels, mortels. à 
ont la même constitution distinctive des vertébrés mammifères. à 
On ne peut done conclure affirmativement ou négativement 
de l’un à l’autre qu’en vertu de la connexion objective avec le “4 
à moyen terme pris dans une acception bien précise, qui permette 
une comparaison réelle. Sans quoi l'argument ne tient pas et 
il n’a pas de conclusion. On ne peut pas dire « sequitur quod- 


libet », mais « nihil sequitur ». — Soit le schéma suivant : 
à Homme est substance raisonnable, capable de rire, de parler, 
à corporel de chanter, d'inventer, 
vivant 1. 4 bipède 
mammifère bimane 


mortel. primate. etc. 


sans mains, , 
carnivore.. etc. 


incluent la première série. Les arguments, à re fan 
« L'homme ou le chien n’est pas animal... Le chien est homme 

ou l'inverse » pourront conclure ou non d’après le sens, selon 
que la comparaison portera sur les notes communes ou sur les 
caractères différentiels, cela va de soi. TIR 
* En général, si la raison pour laquelle les prémisses sont | 
gs fausses entre réellement dans l’argument, la conclusion suivra 
| et elle sera fausse. Si elle n’est pas touchée par l'argument, 
F la fausseté des prémisses n’affectera en rien la troisième pro- 
position qui pourra être vraie de par ailleurs. Il est facile de 1e 72548 
montrer parles exemples classiques. ae 

« L'homme est animal mammifère, bipède, raisonnable... 

« Le chien est homme. 

« Donc le chien est animal mammifère, bipède, raisonnable. 
La conclusion quiest vraie ne suit pas. La raison pour laquelle 
je dois nier la mineure n’est pas le caractère d'animal mam- 
mifère, mais d’autres notes qui ne sont pas incluses dans ce 
caractère, notes que l'argument ne touche en rien. Que le chien 
soit homme ou non, peu importe, il est et restera animal et 
mammifère. La fausseté de la mineure n’a rien à voir avec la 
vérité de la troisième affirmation. 

Au contraire, la conclusion fausse suit nécessairement des 
prémisses fausses. Si on admet que le chien est homme, il 
doit avoir les caractères distinctifs de l’homme, d’où on devra 4 
conclure qu’il est donc bipède et raisonnable. La conclusion ‘4 
fausse le sera par suite de la fausseté des prémisses. 240 

Autre exemple : « L'âne n’est pas métaphysicien, X.estun 
âne, donc X. n’est pas métaphysicien ». Y a-t-il conclusion ? ; 
Remplaçons X par des noms connus, Kant ou Aristote, la con- 
clusion est fausse, et elle suit nécessairement. La raison 
pourquoi ces grands hommes ne sont pas des ânes, c’est qu’ils 
sont intelligents et raisonnables, et l’âne n’est pas méta- 
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_ physicien rt parce qu'il n est bé A reble Lee 
faux suit du faux. Il faut nier la mineure et le conséquent, 
tout en admettant la conséquence logique. É 
Au lieu de X. mettons un idiot, ou un bébé. La conclusion ‘4 
sera vraie de fait, mais ce n’est pas une conclusion: elle ne 
suit pas. — Unidiot ou un bébé ne peut être métaphysicien par- 
_ ce qu'ils ne sont pas raisonnables actu, quoiqu’ils le soient en 
_ puissance. Cette raison n’est pas touchée par le syllogisme. Il 
à ne sont pas des ânes par le fait seul qu'ils n’ont pas l'usage de 
la raison (ce que suppose l’argument), mais parce qu'ils ont 4 
une nature raisonnable et que l'âne ne l’a pas. Ceci n'entre D. 
pour rien dans l’argument. 

* Il faudrait s’excuser de formuler de pareils truismes, mais ; 
justement parce que ce sont des banalités on n’y prend plus 
garde. Cela suflirait à expliquer sans doute l'illusion qui à 
fait écrire ceci: «le principe de contradiction n’interdit done 
pas que d’un antécédent faux puisse suivre un conséquent 
vrai» (Maritain, loc. cit., p. 195). C’est l'illusion impliquée 
dans le principe : « ex falso sequitur quodlibet ».... quand 
évidemment rien ne suit! Le principe exprimerait seulement 
ce fait, très réel, qu’une apparence d’argument peut suggérer 
une apparence de conclusion, qui par ce qu’elle suit ou ne suit 
pas, est fausse ou vraie. Il n’y a qu'à faire attention au sens 
véritable des termes, et à ne pas se payer de mots. « Il serait 
plaisant qu'un logicien, c’est-à-dire un spécialiste de la 
technique du raisonnement, se laissât piper par les mots du 
vulgaire ». Profitons de ce bon conseil de M. Maritain (Loc. cit., 
p- 252), et demandons-nous, pour conclure, ce qu’il faut faire 
du fameux principe. 
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IV. — Que faire du principe ? 


En examinant un certain nombre d'arguments qui expliquent + 
le principe, on a bien l'impression qu’il serait plus exact de le | 
retourner complètement et de dire : « ex falso sequitur nihil ». 

Cela semble logique, à priori : Qui prouve trop, ne prouve $ 
rien. Si du faux suit n'importe quoi, ne serait-ce pas parce 
que rien ne suit en réalité? On pose, au petit bonheur, une 
soi-disant conclusion qui n’en est pas une. 
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syllogisme. 

Cette première impression est une illusion. Si les pages 
qui précèdent ne suflisaient pas à le prouver, Aristote nous 
en fournirait la démonstration. — 77 Prior. Anal. c. 2, n.4et8: 
« Si la majeure est totalement fausse, et la mineure vraie, 
une conclusion vraie n’est pas possible, mais seulement une 
conclusion fausse »..... et la preuve est faite en BanBara et 


_ CELARENT. — 7 Post. c. 15, Aristote nous explique comment 


une erreur (ignoratio pravae dispositionis) au sujet de pro- 


positions affirmatives et négatives peut être causée par le syl-. 


logisme. Une conclusion fausse peut suivre de deux prémisses 
fausses, soit d’une seule. 

A. Universelle affirmative, en première figure et en Bar- 
BARA seulement. Dans les exemples qu’il donne, v. g. « Tout 
ce qui est parfait est substance, toute quantité est du parfait, 
donc toute quantité est substance », rien ne suivrait logique- 
ment des prémisses contraires vraies, parce que les règles du 
syllogisme sont violées. 

B. Universelle négative fausse, en première et en deuxième 
figure. Suivent des exemples en CELARENT et CESARE, à propos 
desquels il faut faire la même remarque. 

En troisième figure, on ne peut tirer une conclusion fausse 
de deux prémisses complètement fausses, mais bien de pré- 
misses partiellement fausses ou d’une seule, quelle que soit 
sa place. D'où il suit que « Ex falso sequitur nihil » serait 
aussi incorrect que « Ex falso sequitur quodlibet ». 

Il faut donc rectifier la formule et dire : « Ex falso sequitur 
falsum; exclusive falsum..…. si aliquid sequitur, ratione com- 
prehensionis notarum quae argumento SROONUR ». 

Cette conclusion ne fait, au fond, qu'exprimer les consé- 


quences logiques : 


a. des définitions de la conséquence formelle qui seule est 
bonne, nous disent les logiciens, qui seule est conséquence ; 
b. des explications si embarrassées qu'ils donnent du prin- 
cipe communément admis; 
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let des commentateurs ne concluent d'aucune façon; pas plus 
_ le faux que le vrai. Ils violent ouvertement quelque règle du 
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fs es. deu Ex falso non sequitur. 
Au fond, Aristote n ‘a peut-être pas voulu dire autre chose e ) 
_etce serait formuler sa vraie pensée que de dire : « Ex falso, si 
_ aliquid sequitur, sequitur falsum exclusive » ? Ses restric- 

tions auraient dû l’amener à cette formule, et donc à nier son 
_ principe. En fait il a dit autre chose, et tous ses disciples 
__ont dit autre chose. Loin de songer à rectifier son principe, il 4 
s’est efforcé de le démontrer. re 

Tout de même, si on réfléchit auxrestrictions d’Aristoteetaux 
explications de Maurus, de Jean de Saint-Thomas, de Monaco, : 
etc., on a tout l’air de vouloir enfoncer une porteouverte, ou 
de proposer un simple changement de formule parfaitement 
inutile. Mettons que ce ne soit que cela, après tout. « Enfoncer 
une porte ouverte » aurait du moins l’avantage de montrer 
qu’elle existe pour ceux qui s’embrouillent à plaisir dans leurs 
explications, faute de la voir... de montrer où elle est réelle- 
ment, à l’usage de ceux qui ont l'habitude de faire passer leurs 
disciples par la fenêtre 

« Simple changement de formule », si l’on veut. Cela a bien 
quelque importance, ou devrait en avoir, pour/des logiciens 
qui se piquent de parler correctement et de n’énoncer que 
des axiomes inattaquables. Or l’axiome « ex falso potest 
sequi verum » n'est pas du tout un axiome, mais une erreur. 

On ne l'explique bien qu’en le supprimant. Si habilement 


in qu'on le commente, il a au moins l'inconvénient de prêter à de 4 
4 fausses interprétations, de conduire à des contradictions ap- à 
Eu parentes qu'on n'arrive à masquer que par des tours de passe- | 


passe où la logique ne trouve ni honneur ni profit. La contra- 

(A diction est trop réelle, je crois l'avoir montré, dans beaucoup R 

“à de manuels de Logique et même dans certains exemples | 

d’Aristote; elle est toujours latente dans un énoncé qui con- | 

sacre une interprétation erronée. | 
Mais les formules traditionnelles ont 1: vie dure, dit-on. On 

aime mieux les vider de tout leur contenu que de renoncer à 

l'habitude de les ressasser à perpétuité. On continuera à 

imprimer : « Ex falso autem potest sequi quodlibet, tum falsum, 


um arche ive sequitur ». ». 
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